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tulkittu	 käsittelevän	 suomalaisen	 miehen	 identiteetin	 kriisiä	 modernisoituvassa	
maailmassa	 ja	 sen	 on	 nähty	 haikailevan	 takaisin	 menneeseen	 agraari-Suomeen.	
Miesvahvuuden	 representoima	 ahdinko	 ei	 kuitenkaan	 liity	muuttuvaan	miehen	 asemaan,	
vaan	yhteiskunnallisiin	ja	taloudellisiin	rakenteisiin,	jotka	rajoittavat	toimijuutta.		
	 Marxilaiset	 kirjallisuudentutkijat	 Georg	 Lukács	 ja	 Bertol	 Brecht	 olivat	
realismin	 tehtävästä	 väitellessään	 yhtä	 mieltä	 siitä,	 että	 realismin	 tulee	 kuvata	
yhteiskunnallisia	 valtasuhteita.	 Brecht	 painotti,	 että	 realismin	 tehtävää	 eli	
yhteiskunnallisen	 todellisuuden	 kuvaamista	 sen	 muuttamiseksi,	 voi	 toteuttaa	 myös	
modernistisia	keinoja	hyödyntävä	avantgardemainen	realismi.	Tutkielmassa	tarkastellaan,	
voiko	 Miesvahvuuden	 lukea	 realismin	 avantgardeksi	 1930-luvun	 marxistien	 kuvaamalla	
tavalla.	
Työn	 teoreettisena	 viitekehyksenä	 hyödynnetään	 italialaista,	 1960-luvulla	
alkunsa	 saanutta	 uusmarxilaista	 filosofiaa,	 josta	 käytetään	 nimeä	 operaismo	 tai	
autonominen	 marxismi.	 Keskeisenä	 teoreettisena	 käsiteparina	 työssä	 käytetään	 Paolo	
Virnon	 esiin	 nostamaan	 jaottelua	 kansan	 ja	 väen	 välille.	 Eronteon	 juuret	 juontavat	 aina	
modernin	 valtion	 syntysijoille.	 	 Siinä	 missä	 yhtenäisyyttä	 karttava	 väki	 edustaa	
kansalaisvapautta,	 ylläpitää	 kansa	 valtion	 suvereniteettia.	 Tutkielmassa	 osoitan,	 että	
Miesvahvuus	 tematisoi	 keskeisiä	 kapitalismin	 postfordistista	 piirteitä,	 kuten	 kansallisen	
suvereniteetin	 rapautumista	 ja	 uusliberaalia	 hallinnallisuutta.	 Samalla	 novellikokoelma	
representoi	erilaisia	vastarinnan	muotoja,	 jotka	edellyttävät	valtiokeskeisestä	kansalaisen	











































kiihkeästi	 aikakautensa	 diskursiivisen	 kentän	 ja	 todellisuuden	 määrittämistä	
koskeviin	 symbolisiin	 kamppailuihin.	 Välillä	 se	 taas	 vetäytyy	 luomaan	
vaihtoehtoisia	maailmoja	 ja	 tarkastelemaan	 subjektien	 sisäistä	maailmaa	 sekä	
omaa	 luonnettaan.	 Talous,	 kapitalismi,	 yhteiskuntaluokat	 ja	 sosiaalinen	
eriarvoisuus	 palasivat	 takaisin	 kirjallisuuden	 teemoiksi	 1990-luvun	
loppupuolella	 kun	 poliittisesta	 sääntelystä	 vapautettu	 markkinakapitalismi	
levisi	 kaikkialle	 yhteiskuntaan	 ja	 ulotti	 toimintaperiaatteensa	 elämänalueille,	
joihin	 sen	 on	 perinteisesti	 ajateltu	 sopivan	 huonosti.	 Kirjallisuus	 siirtyi	
vuosituhannen	 vaihteessa	 laajamittaisesti	 käsittelemään	 yhteiskunnallisia	
ilmiöitä	ja	näin	liittyi	jatkumoon	yhdessä	1700-luvun	valistusajan	kirjallisuuden,	
1800-luvun	 realismin	 ja	 naturalismin,	 vuosien	 1910-1939	 avantgarden	 sekä	
1960	-1970-lukujen	poliittisen	kirjallisuuden	kanssa.	(Sevänen	2014,	48.)		
Markkinakapitalismin	 leviämistä	 yhteiskuntaan	 käsittelivät	
vuosituhannen	vaihteen	molemmin	puolin	esimerkiksi	Kari	Hotakaisen	Ihmisen	
osa	(2009),	Jumalan	sana	(2011)	ja	Luonnon	laki	(2013),	Mari	Mörön	Kiltin	yön	
lahjat	 (1998),	 Arto	 Salmisen	 Paskateoria	 (2001),	 Ei-kuori	 (2003)	 ja	 Kalavale	
(2005),	 Juha	 Seppälän	 Paholaisen	 haarukka	 (2008)	 ja	 Mr.	 Smith	 (2012).	
Työelämän	 muutoksia	 taas	 käsittelivät	 esimerkiksi	 Arto	 Salmisen	 Varasto	
(1998),	 Tommi	 Melenderin	 Kunnian	 mies	 (2007)	 sekä	 Juha	 Seppälän	
Yhtiökumppanit.	(Sevänen	2014,	49.)		




joka	 sekin	 oli	 merkittävä	 teema	 vuosituhannen	 vaihteen	 kirjallisuudessa.	
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Maskuliinisuuden	 kriisiytymistä	 Ojajärvi	 mainitsee	 Miesvahvuuden	 lisäksi	
käsiteltävän	 seuraavissa	 teoksissa:	 Antti	 Tuurin	Miehiä	naisten	kanssa	 (1993),	
Kaiho	 Niemisen	Mies	 ja	 elokuu	 (1996),	 Juha	 Seppälän	 Jumala	 oli	mies	 (1996),	
Petteri	 Paksuniemen	 Ammattimies	 (1997),	 Petri	 Tammisen	 Miehen	 ikävä	
(1997),	Marko	Leinon	Miehen	tehtävä	(1999),	Mikko	Makkosen	Mies	ja	haluton	
nainen	 (1999)	sekä	Esa	Sariolan	Miehelle	kuuluu	kaikki	 (2003).	 (Ojajärvi	2006,	
9,	 13.)	 Samanlaisen	 tulkinnan	 tekee	Miesvahvuudesta	 pro	 gradun	 kirjoittanut	
Maria	 Vihla.	 Ojajärvi	 tosin	 ymmärtää	 identiteetin	 kitkaisuuden	 juontavan	
juurensa	 suhteessa	 naiseen	 ja	 naisen	muuttuneeseen	 asemaan	 kun	 taas	 Vihla	
tulkitsee	 sen	 johtuvan	 yhteiskunnan	 modernisoitumisesta	 (Ojajärvi	 2006,	 9;	
Vihla	2002,	40).	Vihla	hyödyntää	 teoriaa	hegemonisesta	maskuliinisuudesta	 ja	
tulkitsee	 Miesvahvuuden	 tematisoivan	 suomalaisen	 miehen	 kyvyttömyyttä	
sopeutua	 1990-luvun	 lopun	 modernisoituneeseen	 yhteiskuntaan	 (Vihla	 2002,	
87).	 Teoksen	 henkilöhahmot	 eivät	 kuitenkaan	 ole	 epäonnistuneet	 moderniin	
yhteiskuntaan	 kiinnittymisessä.	 Novellissa	 ”Jylhäkallion	 ylpeys”	 miehet	 ovat	
omaksuneet	täysin	postmodernin	ja	virtuaalisen	sodankäynnin	uudet	käytännöt	
ja	 ”Ohjauspolun”	 päähenkilö	 toimii	 metsäyhtiön	 alihankkijana	 hyödyntäen	
työssään	 viimeisintä	 teknologiaa.	 Teoksen	 henkilöhahmot	 edustavat	
koulutettua	keskiluokkaa,	kaksituhatluvun	Suomea.		
Miesvahvuus	 on	 askarruttanut	minua	 pitkään.	 Päivänkritiikissä	 novellien	
kuvaamaan	 aikalaistodellisuuden	 problemaattisuuteen	 kiinnitettiin	 huomiota,	
mutta	 se	 tulkittiin	 säyseästi	 kaipuuna	 menneeseen.	 Vesa	 Karosen	 (2000,	 38)	
mukaan	Miesvahvuuden	 kuvaamassa	 maailmassa	 todellisuuden	 kiintopiste	 on	
hämärtynyt,	 jonka	 vuoksi	 novellien	 henkilöhahmot	 haikailevat	 takaisin	
menneeseen.	 Pekka	 Tarkka	 (16.9.1999)	 näki	 teoksen	 myös	 käsittelevän	
agraarisen	 elämänmenon	 ja	 nykyisyyden	 välistä	 ristiriitaa.	 Aikalaistulkinta	
teoksesta	 oli	 hyvin	 hegemoninen;	 miehet	 ovat	 ahdingossa	 koska	 eivät	 ole	
kyenneet	 sopeutumaan	 muuttuneeseen	 elämänmenoon.	 Tämän	 päivän	
kontekstista	käsin	 tulkinnat	 tuntuvat	heijastelevat	uskollisesti	90-luvun	 laman	
aikana	 läpilyönyttä	 uusliberaalia	 eetosta,	 jonka	 mukaan	 yksilön	
pärjäämättömyys	johtuu	vain	hänen	omasta	kyvyttömyydestään.	
	Nostalgian	 kaipuu	 tai	 miehisen	 identiteetin	 problemaattisuus	 ei	




hahmojen	 elämänmeno	 näyttää	 ulkoisesti	 normaalilta;	 miehet	 ovat	 työnsä	
äärellä,	 mökkimatkalla,	 keskellä	 EU:n	 maatalouspolitiikan	 muovaamaa	 uutta	
peltomaisemaa	 tai	 ajelemassa	 pitkin	 kirkonkylän	 raittia.	 Vaikka	 novellien	
hahmot	ovat	toimintakykyisiä	ja	näyttävät	selviytyvän	arjen	askareistaan	hyvin,	
ovat	 heitä	 ympäröivät	 yhteiskunnalliset	 olosuhteet	 muuttuneet	 novelleissa	
jollakin	tavalla	käsittämättömiksi.	Pinnan	alla	selvästi	kuohuu	-	mutta	mikä?	
Hannu	 Raittilan	 kirjallinen	 tuotanto	 on	 laaja	 ja	 monipuolinen.	 Hän	 on	
kirjoittanut	 novellikokoelmat	 Pakosarja	 (1993),	 Ilmalaiva	 Finlandia	 (1994),	
Miesvahvuus	(1999)	ja	Linja.	Kaksikymmentä	ensimmäistä	(2000)	sekä	romaanit	
Ei	 minulta	 mitään	 puutu	 (1998),	 Canal	 Grande	 (2001),	 Atlantis	 (2003),	
Pamisoksen	 purkaus	 (2005),	 Marsalkka	 (2010)	 ja	 Terminaali	 (2013).	 Tämän	
lisäksi	 hän	 on	 julkaissut	 esseekokoelmat	 Rahat	 vai	 kolmipyörä	 ja	 muita	
kirjoituksia	 (2002),	 Liikkumaton	 liikuttaja	 (2004),	 Kirjailijaelämää	 (2006)	 ja	
Ulkona	 (2008).	Yhdessä	 Juhani	Syrjän	kanssa	hän	on	kirjoittanut	 teoksen	Mitä	
voi	 sanoa?	 Keskustelukirjeitä	 kuolemasta	 (2007)	 ja	 tämän	 lisäksi	 lukuisia	
kuunnelmia,	kaksi	näytelmää,	 elokuvakäsikirjoituksen	sekä	kolumneja.	Raittila	
on	myös	palkittu	kirjailijatyöstään.	Vuonna	2001	hän	voitti	Finlandia-palkinnon	
romaanillaan	 Canal	 Grande,	 Runeberg-palkinnon	 vuonna	 2014	 romaanillaan	
Terminaali,	 Kalevi	 Jäntin	 palkinnon	 vuonna	 1994	 ja	 Olvi-säätiön	
kirjallisuuspalkinnon	vuonna	1998.			
Pekka	 Tarkka	 kuvaa	 Raittilaa	 tarkkanäköiseksi	 jälkimodernin	 ajan	
tulkitsijaksi.	 Keskeisiä	 aiheita	 Raittilan	 tuotannossa	 ovat	 sähkö,	 vesivoima	 ja	
teknologia,	 modernin	 ajan	 kuvajaiset.	 (Tarkka	 2000,	 147-149.)	 Raittilan	 on	
myös	 nähty	 käsittelevän	 teoksissaan	 ihmisten	 erillisyyttä	 sekä	 rationaalisten	





puutu,	 Canal	 Grande	 ja	 Atlantis)	 käsittelevän	 vajoavia	 yhteisörakennelmia	
(Ojajärvi	 2006,	 13),	 Juhani	 Sipilä	 on	 tarkastellut	 Raittilan	 tiivistä	




Leena	 Kirstinä	 sijoittaa	 Miesvahvuuden	 julkaisuajankohtana	 eli	
vuosituhannen	 vaihteen	molemmin	 puolin	 ilmestyneen	 kirjallisuuden	 samaan	
kansallista	 identiteettiä	 pohtineeseen	 jatkumoon,	 johon	 kuuluu	 myös	 Täällä	
Pohjantähden	 alla	 -trilogia,	 Tuntematon	 sotilas	 sekä	 1950-luvun	 modernismi.	
Kansallinen	 itsetunto	 sai	 Kirstinän	 mukaan	 kolauksen	 kun	 neuvostotasavalta	
hajosi	 ja	 Suomi	 ajautui	 taloudelliseen	 ahdinkoon	 1990-luvun	 alussa.	 Kirstinä	
tulkitsee	 vuosituhannen	 vaihteen	 kirjallisuuden	 harjoittaneen	
identiteettipolitiikkaa	 sekä	 etsineen	 keinoja,	 joilla	 lama-Suomen	
identiteettikriisiin	 voisi	 reagoida.	 Aikakauden	 kirjallisuus	 tematisoi	 jaettuja	
myyttejä,	 historiallisia	 muistoja,	 sukujuuria	 sekä	 kotimaan	 menettämistä	 ja	
puolustamista.	Myös	kirjallisuudesta	ennestään	tuttuja	henkilöitä	hyödynnettiin	
vuosituhannen	 vaihteen	 kerronnaltaan	 ja	 genreiltään	muuntuneissa	 teoksissa.	
(Kirstinä	 2000,	 11-19,	 136-161).	 Kirjallisuudessa	 käsitellyt	 historialliset	
muistot,	 kotimaa	 ja	 jaetut	myytit	 voivat	 kuitenkin	 tematisoida	muutakin	 kuin	
identiteettipolitiikkaa.			
Jussi	 Ojajärvi	 taas	 on	 painottanut	 toisenlaista	 tematiikkaa.	 Hän	 on	
tulkinnut	 vuosituhannen	 vaihteen	 kirjallisuuden	 reagoineen	 yhteiskunnan	
uusliberalisoitumiseen,	1990-luvun	alun	 lamaan	sekä	taloudellisiin	muutoksiin	
(Ojajärvi	 2006,	 277-304;	 2013a,	 296-300;	 	 2013b,	 131,	 154-156).	 Samoilla	
linjoilla	 on	 Erkki	 Sevänen,	 jonka	 on	 painottanut	 vuosituhannen	 alun	
kirjallisuuden	 representoineen	 hyvinvointivaltion	 alasajoa	 ja	 globaalia	
markkinaliberalismia	 (Sevänen	 2013a,	 314-317).	 Yhteiskunnan	 ja	 kulttuurin	
uusliberalisoitumista	 on	 käsitellyt	 myös	 Pertti	 Karkama.	 Hän	 toteaa,	 että	
postmodernia	 ajattelua	 ja	 uusliberalismia	 yhdistää	 samanlainen	 asenne	
olemassa	 olevaan	 yhteiskunnalliseen	 todellisuuteen.	 Molemmat	 ovat	
sitoutuneet	 vallitseviin	 olosuhteisiin	 ilman	 että	 ne	 esittäisivät	 mitään	
suunnitelmia	 tilanteen	 muuttamiseksi.	 Karkaman	 mukaan	 postmodernissa	
kirjallisuudessa	ei	tarkasteltu	taloudellisia	ja	yhteiskunnallisia	prosesseja,	vaan	
huomio	 suunnattiin	 yksilön	 ja	 yhteiskunnan	 pirstoutumiseen	 sekä	
																																																																																																																																																													






kulutuskulttuuriin.	 (Karkama	 1998,	 46.)	 Taloudelliset	 lainalaisuudet	 ovat	 siis	
jollakin	 tavalla	 olleet	 proosan	 käsittelylistalla.	 Raittilan	 tuotannosta	




Ylistävässä	 päivänkritiikissään	 Pekka	 Tarkka	 liitti	 Miesvahvuuden	
modernin	 proosan	 jatkumoon.	 Raittilaa	 ei	 voi	 kutsua	 realistiksi,	 sillä	 hän	 on	
”hypännyt	 pois	 ensi	 asteen	 havainnon	 piiristä”.	 Tarkka	 näkee,	 että	 juuri	
modernistisen	 otteensa	 vuoksi	 Raittila	 saa	 yhteyden	 aikamme	 kansalliseen	
todellisuuteen.	 (Tarkka,	 16.9.1999.)	 Miltei	 kymmenen	 vuotta	 myöhemmin	
Mervi	 Kantokorpi	 taas	 lukee	 Raittilaa	 realistina,	 joka	 1800-luvun	 realistien	
tavoin	 kuvaa	 yhteiskuntaa	 kriittisesti.	 Tarkka	 siis	 ajattelee	 Miesvahvuuden	
representoivan	 yksilön	 subjektiivista	 kokemusta	 sekä	 yhteiskunnan	
problemaattisuutta	 kun	 taas	 Kantokorpi	 näkee	 Raittilan	 teoksissa	 pyrkimystä	
yhteiskunnallisen	 todellisuuden	 tulkintaan.	 Kolmannen	 näkökulman	 debattiin	
tuo	 Jussi	 Ojajärvi.	 Hän	 kirjoittaa,	 että	 kielen	 itseensä	 viittaavuus	 on	 osa	
modernia	 todellisuuskokemusta,	 ja	 siksi	 realismi	 voi	 pitää	 sisällään	
postmoderneja	kerrontakeinoja	(Ojajärvi	2013a,	280).	Ojajärven	näkemyksessä	
proosa	 ymmärretään	 realistiseksi,	 jos	 se	 kuvaa	 ympäröivää	 yhteiskunnallista	
todellisuutta	todentuntuisesti	huolimatta	sen	käyttämistä	kirjallisista	keinoista.		
Jotta	 tätä	 kirjallisuuden	 todellisuussuhdetta	 koskevien	 näkemysten	
moninaisuutta	 voi	 ymmärtää,	 tulee	 palata	 Erkki	 Seväsen	 kuvaaman	
kirjallisuuden	aaltoliikkeen	edellisiin	aallonpituuksiin.	Kuten	jo	todettua,	1990-
luvun	 lopussa	 kirjallisuus	 palasi	 jälleen	 määrittelemään	 yhteiskunnallista	
todellisuutta.	 Mervi	 Kantokorven	 Raittilan	 tuotantoon	 vertaama	 1800-luvun	
kirjallisuus	 edusti	 sekä	 realismia	 että	 naturalismia	 kuvatessaan	 yhteiseksi	
koettua	 sosiaalista	 todellisuutta.	 Aikakauden	 sanataide	 pyrki	 häivyttämään	
kerronnalliset	 keinonsa	 ja	 antamaan	 vaikutelman	 siitä,	 että	 se	 kuvasi	 suoraan	
ympäröivää	 yhteiskunnallista	 todellisuutta.	 Etenkin	 naturalistit	 pyrkivät	myös	
järkyttämään	 lukijoitaan	 kuvaamalla	 elämän	 vastenmielisiä	 puolia.	 (Sevänen	
2013a,	 318-319.)	Realismi	 syntyi	 kirjallisuudessa	1800-luvulla	 vastareaktioksi	
tunteita	 ja	 mielikuvitusta	 painottavalle	 romantiikalle.	 Sen	 innoittajana	 olivat	
	
	 7	
luonnontieteelliset	keksinnöt,	 ja	 realismin	 tehtäväksi	 tuli	 tarkastella	maailmaa	
ja	yhteiskunnallisia	olosuhteita	tarkkanäköisesti	 ja	kriittisesti.	(Rossi	&	Isomaa	
2015,	 2.)	 Realismin	 kirjallisuuskäsitykseen	 vaikutti	 erityisesti	 1800-luvun	
positivistinen	 historismi,	 joka	 näki	 kontekstin	 eli	 kirjallisuuden	
syntyajankohdan	 sosiaalisen,	 yhteiskunnallisen	 ja	 kulttuurisen	 taustan	
vaikuttavan	suuresti	siihen,	millaista	kirjallisuutta	syntyy	(tieteen	termipankki:	
realismi).		
Perinteisesti	 realismi	on	asetettu	vastakkain	modernismin	 ja	 sittemmin	
myös	 postmodernismin	 kanssa	 (Lappalainen	 1998,	 17).	 Modernismille	 on	
tyypillistä	 pohtia	 epistemologisia,	 todellisuuden	 olemukseen	 liittyviä	
kysymyksiä	 kun	 taas	 postmodernismi	 käsittelee	 tyypillisesti	 ontologisia	 eli	
olemassaoloon	 liittyviä	 kysymyksiä.	 Postmodernistinen	 kirjallisuus	 keskittyy	
vahvasti	 nykyhetkeen,	 ja	 historia	 sekä	 rationaalisuus	 näyttäytyvät	 sille	
inhimillistä	 kokemusta	 hämäävinä.	 Tämän	 vuoksi	 postmodernismi	 kierrättää	
surutta	 aiemmin	 ilmestyneitä	 tekstejä	 ja	 tyylisuuntia	 korostaen	 näin	 oman	
aikakautensa	 keinotekoisuutta	 mutta	 myös	 ilmaisun	 leikinomaisuutta	 ja	
sopimuksenvaraisuutta.	 Postmodernismille	 tyypilliset	 piirteet	 kuten	
tekstienvälisyys,	 viittauksellinen	 suhde	 omaan	 esitystapaan	 ja	 katkelmallisuus	
kumpuavat	 modernistisesta	 avantgardesta.	 Näin	 postmodernismi	 jatkaa	
modernismin	 projektia,	 mutta	 vie	 sitä	 kohti	 avantgardistia	 tavoitteita.	
(Vartiainen	2013,	35-36.)		
Modernistinen	 ja	 postmodernistinen	 kirjallisuus	 eivät	 tyypillisesti	 ota	
kantaa	yhteiskunnallisiin	ilmiöihin	tai	pyri	vaikuttamaan	niihin,	sillä	ne	näkevät	
maailmaa	selittävät	kertomukset	konstruktioina	(Vartiainen	2013,	37).	Realismi	
eetoksena	 taas	 merkitsee	 yhteiskunnallisen	 ymmärryksen	 ja	
luokkatietoisuuden	 tavoittelua	 (Ojajärvi	 2013a,	 284).	 Kirjallisuuden	 kyvystä	
muuttaa	 maailmaa	 käytiin	 erityisen	 kiihkeää	 keskustelua	 marxilaisten	
kirjallisuudentutkijoiden	 keskuudessa	 uusien	 taidesuuntausten	 ja	 poliittisen	
vastakkainasettelun	värittämällä	1930-luvulla.	
Georg	 Lukács	 omaksui	 marxilaisen	 kirjallisuus-	 ja	 taideteorian	 1920-
luvulla.	Se	perustui	Karl	Marxin	Vuosien	1857-1858	taloudelliset	käsikirjoitukset	
-teoksessa	 esittelemäänsä	 historiallisen	 materialismin	 teoriaan.	 Sen	 mukaan	
ihmisen	 tajunta	 määräytyy	 hänen	 yhteiskunnallisen	 olemisensa	 perusteella.	
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Samoin	 taide	 muodostuu	 ideologisen	 päällysrakenteen	 osana	 dialektisesti	
yhteiskunnallis-taloudellisesta	 perustasta.	 Marxilaisena	 teoreetikkona	 Lukács	
ajatteli,	 että	 todellisuuden	 olemus	 peittyy	 kapitalistisessa	 yhteiskunnassa	
tavaratuotannon	 seurauksena.	 Esineellistyminen	 eli	 reifikaatio	 koskee	 myös	
ihmissuhteita	 sekä	 ihmisen	 suhdetta	 itseensä,	 jolloin	 hän	 ei	 kykene	
tunnistamaan	omaa	yhteiskunnallista	asemaansa	tai	edes	itseään,	kokemisensa	
ja	 elämystensä	 tosiasiallisia	 syitä.	 Sen	vuoksi	 reifikoitunut	 todellisuus	koetaan	
luonnonlainomaiseksi	 voimaksi,	 johon	 yksilö	 ei	 voi	 vaikuttaa.	 Tämän	
seurauksena	 ihminen	 vieraantuu	 eli	 kadottaa	 aidon	 olemuksensa	 ja	 muuttuu	
välineeksi.	Lukácsin	mielestä	romaanin	on	oltava	mukana	siinä	historiallisessa	





Det	 gäller	 realismen	 (1975).	 Debatissa	 Lukács	 kritisoi	 modernistista	
kirjallisuutta	siitä,	että	se	keskittyy	arkielämän	mitättömyyksien	kuvaamiseen	ja	
näin	 kadottaa	 historiallisen	 ymmärryksensä.	 Hän	 näkee	 modernismin	 niiden	
tendenssien	jatkeena,	joita	naturalistinen	kirjallisuus	käytti	1800-luvun	lopulla.	
Naturalismissa	 yksilö	 on	 vieraantunut	 maailmasta,	 eikä	 kykene	 vaikuttamaan	
siihen.	 Modernistinen	 kirjallisuus	 heijastaa	 hänen	 mukaansa	 kritiikittömästi	
kapitalistisen	 yhteiskunnan	 vieraantuneisuutta	 ja	 dehumanisaatiota.	 (Lukács	
1975c,	89-96.)		
Lukácsin	 mielestä	 taloudelliset	 järjestelmät	 ovat	 aina	 muutettavissa,	
etenkin	 taloudellisen	 kriisin	 hetkellä.	 Ongelmana	 on,	 että	 kapitalistiseen	
yhteiskuntaan	 vangitut	 ihmiset	 luulevat	 järjestelmän	 olevan	 ikuinen.	
Ekspressionistinen	 ja	surrealistinen	 taideteoria	kiistää	kirjallisuuden	yhteyden	
objektiiviseen	 todellisuuteen	 ja	 vahvistaa	 kapitalismin	 asemaa.	 Kirjallisuuden	
tehtävänä	 on	 Lukácsin	 mielestä	 irtautua	 näennäisestä	 todellisuudesta	 ja	
tarkastella	 niitä	 tekijöitä,	 jotka	 synnyttävät	 sosiaaliset	 valtasuhteet.	 (Lukács	
1975a,	 108-113.)	 Brecht	 taas	 painotti,	 että	 realismissa	 on	 kyse	 eetoksesta,	 ei	
muodosta.	Hän	huomautti,	 että	 Lukácsin	 ihannoimat	1800-luvun	 lopun	 suuret	




taidetta	 kohtaan.	 Tämän	 vuoksi	 kirjallisuuden	 muodon	 tulee	 kehittyä	
aikakausien	mukaan.	 Brecht	 kirjoittaa,	 että	 nykyaika	muistuttaa	 enemmänkin	
modernistien	kuvaamia	maailmoja,	joten	1800-luvun	lopun	realismi	ei	enää	käy	
esikuvaksi.	 Näin	 myös	 modernista	 ilmaisua	 hyödyntävä	 avantgardemainen	
realismi	 kykenee	 kuvaamaan	 todellisuutta	 sen	 muuttamiseksi.	 (Brecht	 1975,	
185-192).	 Sittemmin	 Lukácsin	 ja	 Brechtin	 realismipohdintaa	 on	 jatkanut	
Edward	Barnaby.	Barnaby	 jakaa	kirjallisuuden	 realismin	avantgardeen	 ja	 tosi-
tv:n	 kaltaiseen,	 todellisuutta	 esineistävän	 pulp-realismiin.	 Brechtiläisittäin	
Barnaby	 painottaa,	 että	 realismia	 tulee	 tarkastella	 eetoksena	 tai	 etiikkana	
erotuksena	muotokysymyksistä.	 Näin	 sellaisetkin	 tekstit,	 jotka	 tyypillisesti	 on	
erotettu	 toisistaan	 siksi	 että	 edustavat	 realismia,	 modernismia	 tai	
postmodernismia,	 voidaan	 asettaa	 keskusteluun	 keskenään.	 Pulp-realismi	 on	
tarkoitettu	 kulutettavaksi,	 mutta	 avantgarderealismi	 etsii	 keinoa	 häiritä	 tuota	
kuluttamisen	prosessia	ja	sen	sijaan	kiinnittää	huomion	siihen	kulttuuriin,	joka	
mahdollistaa	 sen.	 (Barnaby	 2008,	 37-42.)	 Barnabyn	 näkökulma	 on	
korostetummin	kapitalistisessa	kulutuskulttuurissa	kun	 taas	30-luvulla	Lukács	
ja	 Brecht	 marxilaisina	 tarkastelivat	 kirjallisuuden	 potentiaalia	 vastustaa	
kapitalistista	järjestelmää	kokonaisuudessaan.		
Jussi	 Ojajärvi	 on	 tulkinnut	 Raittilan	 romaania	 Pamisoksen	 purkaus	 30-
luvun	 realismikäsitykseen	 nojaten	 ja	 todennut	 teoksen	 kartoittavan	muutosta	
jälkiteolliseen,	 immateriaaliseen	 talouteen.	 Ojajärvi	 tulkitsee	 Pamisoksen	
purkauksen	 käsittelevän	 sitä,	 että	 romaanin	 eetos	 ei	 lopultakaan	 voi	 paeta	
kertovaa	tietoisuutta,	sillä	reifikaatio	on	osa	kapitalistista	todellisuutta	 ja	siten	




tulkintoja	 kokemuksesta.	 Muoto	 siis	 kuvaa	 sisällön	 tavoin	 sitä,	 miten	 yksilö	
kokee	todellisuuden.	Miesvahvuuden	on	muoto	on	kaksijakoinen	kuten	on	myös	
sen	 sisältö.	 Nykyaikaan	 sijoittuvien	 novellien	 lisäksi	 teoksessa	 on	
muistokatkelmia,	 jotka	 on	 sijoitettu	 novellien	 väliin	 sekä	 teoksen	 alkuun	 ja	
loppuun.	 Lyhyet	 muistelmatekstit	 käsittelevät	 kronologisessa	 järjestyksessä	
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Suomen	 historiaa	 jatkosodasta	 jälleenrakentamiseen	 ja	 aina	 vuoden	 1956	
yleislakkoon	 asti,	 mutta	 niiden	 näkökulma	 on	 miesten	 elämässä	 ja	
kokemuksissa.	 Merkille	 pantavaa	 on,	 ettei	 miehille	 itselleen	 anneta	
muistokatkelmissa	 puheenvuoroa.	 Katkelmat	 tarkastelevat	 miesten	 toimia	 ja	
käyttäytymistä,	 ja	 ikään	 kuin	 arvailevat	 toiminnan	 motiiveja.	 Teoksessa	
muistotekstit	 on	 sijoitettu	 numeroimattomille	 sivuille,	 eikä	 niitä	 mainita	
teoksen	 sisällysluettelossa.	 Muistot	 on	 siis	 tehty	 lukijalle	 vaikeaksi	 löytää.	
Kansallisen	 historiankirjoituksen	 ja	 kaunokirjallisuuden	 kaanonin	 keskeinen	
aihepiiri,	 sotakorvausponnistelut	 ja	 jälleenrakentaminen,	 on	 teoksessa	
häivytetty	irrallisiin	muistoihin	ja	numeroimattomille	sivuille.	
	Miesvahvuuden	 rakenne	 muodostaa	 näin	 kaksi	 erilaista	 aikajännettä,	
Suomen	 sotien	 jälkeisen	 historian	 sekä	 vuosituhannen	 vaihteen	 nykyhetken,	
jotka	 sisällön	 tasolla	 risteytyvät	 ja	 lomittuvat	 novellien	henkilöhahmojen	 sekä	
edellisen	 sukupolven	 elämäntarinoiden	 kautta	 toisiinsa.	 Teoksen	 kahtia	 jaettu	
rakenne	 näkyy	 myös	 kerronnan	 tasolla.	 Muistelmat	 käsittelevät	 Suomen	
historiaa	 kronologisesti	 ja	 todentuntuisesti,	 eli	 kaunokirjallisuutemme	
kaanonille	ominaisella	realismilla.	Itse	novelleissa	taas	on	Pekka	Tarkan	sanoin	
irtauduttu	ensi	asteen	havainnon	piiristä	ja	kerronta	on	muuttunut	realistisesta	
postmoderniksi.	 Katkelma	 ja	 novellit	 kuvaavat	 kahta	 eri	 yhteiskunnallista	
regiimia,	fordismia	ja	uusliberalistista	postfordismia.		
Novellien	 ja	 muistokatkelmien	 välissä	 on	 katkos.	 Myös	 Lukács	 käsitteli	
katkoksia.	 Hän	 kirjoitti	 hyväksyvänsä	 modernistien	 väitteen	 siitä,	 että	
aikalaistodellisuus	näyttäytyy	 epäjatkuvana.	Tämä	epäjatkuvuus	 ei	 kuitenkaan	
ole	 todellista,	 sillä	 jos	 kirjallisuudella	 on	 tietty	 muoto	 sen	 mukaan	 miten	
objektiivinen	 todellisuus	 on	 reifikoitunut,	 tulee	 erityisen	 tärkeäksi	 tarttua	
todellisuuteen	sellaisena	kuin	se	todella	on	eikä	rajoittua	uudelleentuottamaan	
sitä,	mikä	milloinkin	manifestoituu	välittömästi	ja	pinnalla.	(Lukács	1975b,	107-
113.)	 Miesvahvuuden	 menneisyyskatkelmat	 ja	 novellit	 asettuvat	 teoksessa	











Edellä	 esitetyn	 realismin	 avantgarden	 määritelmän	 lisäksi	 hyödynnän	
Miesvahvuuden	 tulkinnassa	 uusmarxilaista	 operaismoteoriaa.	 Marxilaiset	
kirjallisuusteoreetikot	olivat	kiinnostuneita	kaunokirjallisuuden	kyvystä	kuvata	
todellisuutta	ja	sitä	kautta	muuttaa	sitä.	Tuolloin	kirjallisuuden	yhteiskunnasta	
esittämän	 kuvan	 ja	 yhteiskunnan	 itsensä	 välistä	 suhdetta	 ei	 problematisoitu.	
Kirjallisuus	 ei	 heijasta	 ympäröivää	 todellisuutta,	 vaan	 tulkitsee	 eli	 representoi	
sitä	 omista	 tarkoitusperistään	 ponnistaen.	 Representaation	 käsitteen	 teki	
tunnetuksi	kulttuurintutkija	Stuart	Hall,	joka	oppikirjassaan	laveasti	määrittelee	
käsitteen	merkityksen	tuottamiseksi	kielen	avulla.	Hall	tekee	eronteon	aiempiin	
representaatiokäsityksiin.	 Reflektiivinen	 näkemys	 ajattelee,	 että	 kieli	 kykenee	
heijastamaan	maailmaa	peilin	tavoin	kun	taas	intentionaalisen	lähestymistavan	
mukaan	puhuja	käyttää	kieltä	juuri	siten	kuin	itse	haluaa.	Koska	maailma	ei	ole	
yksiselitteisessä	 vastaavuussuhteessa	 kielen	 kanssa	 eikä	 keskinäinen	
kommunikaatio	 luonnistu	 jos	 jokainen	 luo	 sanoille	 oman	 merkityksensä,	
ehdottaa	 Hall	 kolmatta,	 konstruktiivista	 lähestymistapaa,	 joka	 edeltäjistään	
poiketen	ottaa	huomioon	käsitteiden	kyvyn	tuottaa	maailmaa.	
Konstruktionistisen	 representaatiokäsityksen	 sisälläkin	 on	 kaksi	 eri	
lähestymistapaa.	 Semioottinen	näkemys	pohjautuu	strukturalisti	Ferdinand	de	
Saussuren	 kehittelemään	 semiotiikkaan,	 jossa	 kielen	 nähdään	 koostuvan	
kielijärjestelmästä	 (langue)	 ja	 puhunnoista	 (parole).	 Sanat	 eli	 merkitsijät	
viittaavat	 merkkeihin,	 mutta	 tämä	 suhde	 on	 sopimuksenvarainen.	 Näin	
Saussure	 osoitti,	 että	 representaatio	 on	 käytäntö.	 Michel	 Foucault’n	
diskursiivinen	 näkökulma	 taas	 keskittyi	 tarkastelemaan	 juuri	 kieleen	 liittyviä	
valtasuhteita.	 Merkityksen	 muodostumisen	 sijaan	 Foucault	 ymmärsi	
representaation	 tiedon	 tuotantona.	 Poststrukturalistina	 Foucault	 näki,	 että	
todellisuuden	 merkityksellistämisen	 tavat	 eivät	 ole	 kiinnitettyjä	 vaan	 ajan	 ja	
kontekstin	 mukaan	 muuntuvia	 jäsennyksiä,	 joilla	 joko	 edistetään	 tai	
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heikennetään	sosiaaliseen	 todellisuuteen	 liittyviä	valtasuhteita.	 (Hall	1997,	16,	
24-25,	31-34,	41-43.)	
Poststrukturalistinen	 tutkimus	 hahmottaa	 representaation	 politiikkana.	
Representaatiot	ymmärretään	poliittisesti	ja	yhteiskunnallisesti	rakentuneina	ja	
niitä	 tuottavina.	 Stuart	 Hall	 on	 painottanut	 representaatioiden	 tutkimisen	
olevan	 aina	 ideologisesti	 latautunutta.	 Representaatiot	 eivät	 näin	 vain	 kuvaa	
vaan	 myös	 vaikuttavat	 yhteiskunnallisiin	 käytäntöihin.	 (Hall	 1999,	 55–227.)	
Kirjallisuus	 operoi	 kuitenkin	 maailmassa,	 joka	 on	 erilaisten	 valtasuhteiden	
konstruoima.	 Kulttuurintutkimuksellisesta	 näkökulmasta	 representaatio	 on	
politisoivaa	 tekemistä.	 Tällöin	 politiikka	 määritellään	 kamppailuksi	
merkityksistä.	Representaatiot	hyödyntävät	yhteiskunnallisessa	todellisuudessa	
olevia	koodeja	ja	konventioita.	Nämä	rajoittavat	representaatioiden	mahdollisia	
merkityksiä,	 mutta	 toisaalta	 myös	 mahdollistavat	 niiden	 ymmärtämisen.	
Kulttuuriset	 konventiot	 ovat	 aina	 valtasuhteiden	 muotoilemia.	 Ne	 eivät	
kuitenkaan	 rajoitu	 vain	 ylhäältä	 alas	 suuntautuvaan	 alistusvaltaan.	 Alhaalta	
ylöspäin	 kulkeva	 niin	 kutsuttu	 kapillaarivalta	 mahdollistaa	 vastarinnan	 ja	 voi	
saada	 aikaan	 muutoksia	 yhteiskunnallisissa	 valtasuhteissa.	 Representaation	
politiikka	on	siis	kamppailua	siitä,	mitä	voidaan	tehdä	näkyväksi	ja	miten.	(Rossi	
2010,	261-263.)	
Työni	 tärkeimpänä	 teoreettisena	 viitekehyksenä	 hyödynnän	 italialaista,	
1960-luvulla	 alkunsa	 saanutta	 marxilaista	 filosofiaa,	 josta	 käytetään	 nimeä	
operaismo	(engl.	Workerism)	tai	autonominen	marxismi.	Mario	Tront	(1966)	on	
määritellyt	 autonomisen	 marxismin	 työväenluokan	 potentiaaliksi	 muodostaa	
omat	toiminnan	muotonsa	sekä	kapitalistisen	yhteiskunnan	tuotantotapojen	 ja	
arvonmuodostuksen	 että	 valtion	 määräysvallan	 ulottumattomissa	 (ks.	 Hardt	
1996,	 1).	 Operaismon	 juuret	 ovat	 Italian	 poliittisissa	 kamppailuissa.	 Se	 syntyi	
1960-luvulla	 käsitteellistämään	 sodanjälkeisen	 Italian	 ongelmia,	 joita	
vasemmisto	 tai	 työväenliikkeet	 eivät	 huomioineet.	 Eräs	 näistä	 ongelmista	 oli	
pääoman	 ja	 työväen	 välisen	 suhteen	 historiallinen	 luonne,	 jota	 vastustamaan	
liikkeessä	 hahmoteltiin	 uudenlaista	 luokan	 järjestystä.	 Kamppailujen	 ytimessä	
olivat	 tehdastyöläiset,	 jotka	 asettuivat	 vastustamaan	 tayloristisesti	 paloiteltua	
liukuhihnatyötä.	 Operaismo	 pyrki	 hahmottamaan	 työläisten	 omaleimaisia	
poliittisia	 käytäntöjä,	 jotka	 näyttäytyivät	 tehdastyön	 kurin	 ja	 jopa	 jossain	
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tapauksissa	 palkkasuhteen	 vastustamisena.	 (Wright	 2007,	 271.)	
Operaismoliikkeen	seuraava	askel	otettiin	vuosina	1973-1979,	jolloin	radikaalit	
kamppailut	 levisivät	 tehtaista	 muualle	 yhteiskuntaan.	 Pääoman	 ja	 työväestön	
välinen	 vastakkaisasettelu	 kärjistyi	 ja	 opiskelijat,	 työläiset	 sekä	 työttömien	
ryhmittymät	 pyrkivät	 muodostamaan	 uudenlaisia,	 hierarkiasta	 vapautettuja	
poliittisia	 ja	 sosiaalisia	 verkostoja.	 Merkittävä	 rooli	 liikehdinnässä	 oli	 myös	
Italian	 feministisellä	 liikkeellä,	 joka	ajoi	oikeutta	avioeroon	 ja	aborttiin.	 (Hardt	
2006,	11-12.)		
	Operaismon	teoreetikkoihin	kuuluvat	muun	muassa	Paolo	Virno,	Michael	
Hardt,	 Antonio	 Negri,	 Maurizio	 Lazzarato,	 Franco	 ”Bifo”	 Berardi	 ja	 Christian	
Marazzi.	Vielä	1980-luvulla	operaismon	keskeiset	filosofit,	kuten	Negri	ja	Virno,	
olivat	jääneet	Gilles	Deleuzen	ja	Félix	Guattarin	ajattelun	varjoon.	(Wright	2007,	
270.)	 Mona	 Mannevuon	 mukaan	 vallankumouksellista	 marxismia	 edustava	
operaismoliike	 nousi	 uudelleen	 ajankohtaisiksi	 2000-luvun	





kansaan	 ja	 väkeen.	 Paolo	 Virnon	 esiin	 nostama	 jaottelu	 pohjautuu	 alun	 perin	
modernin	 ajan	 poliittisen	 teorian	muotoutumiseen	 1600-luvulla	 sekä	 Thomas	
Hobbesin	ja	Baruch	Spinozan	väliseen	kiistaan.	Hobbesin	mielestä	valtio	heijasti	
kansaa,	 jolla	 on	yksi	 ja	 yhteinen	 tahto.	Väki	 taas	merkitsee	moneutta	 ja	pysyy	
sellaisena.	 Spinozalle	 väki	 edusti	 kansalaisvapauksia	 kun	 taas	 Hobbesin	
mielestä	 se	 uhkaa	 ylintä	 hallitusvaltaa	 eli	 valtiota	 poliittisen	 päätöksenteon	
monopolina.	 Virnon	 teesin	 mukaan	 väen	 käsite	 auttaa	 selittämään	
tämänhetkisiä	 yhteiskunnallisia	 käyttäytymismuotoja;	 väki	 karttaa	 poliittista	
yhtenäisyyttä	ja	niskuroi	kuuliaisuutta	vastaan.	(Virno	2006,	10-13.)		
Mikko	 Jakonen	 esittää,	 että	 yritys	 ymmärtää	 väkeä	 törmää	 väistämättä	
modernin	 suvereniteetin	 periaatetta	 hyödyntävän	 valtiokäsitteen	 dualismiin.	
Väki	 näyttäytyy	 väistämättä	 valtiosta	 ulossuljettuna	 ja	 sille	 epätoivottavana	
käsitteenä.	 Väen	 syntyminen	modernina	 poliittisena	 käsitteenä	 on	 yhteydessä	
1600-luvun	 luonnontieteelliseen	 vallankumoukseen.	 Galileo	 Galilei	 kehitti	
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inertian	 lain	 eli	 totesi	 kappaleen	 jatkavan	 liikettään	 ellei	 siihen	 kohdistu	
ulkoista	 voimaa.	 Hobbes	 päätteli	 myös	 ihmisten	 elävän	 inertian	 kaltaisessa	
luonnontilassa,	 jossa	 kaikki	 ovat	 sodassa	 kaikkia	 vastaan.	 Luonnontilaisen	
ihmismassan	 vapaa	 liike	 näyttäytyi	 Hobbesista	 kaoottiselta,	 ja	 siksi	 sen	
kaitsemiseksi	tuli	kehittää	loogiseen	järjenkäyttöön	perustuva	yhteiskuntatiede	
ja	 valtio.	 Luonnontilassa	 toisissaan	 kiinni	 eläviä	 ihmisiä	 erottamaan	 tarvittiin	
siis	 suvereeni,	 jota	 edusti	 valtio.	 Yhteiskunnallisen	 hallinnon	 ja	 suvereenin	
tehtävänä	 on	 ollut	 luoda	 väkivaltaan	 perustuva	 makrotason	 järjestelmä,	 joka	
erottaa	 ihmiset	 toisistaan	 ja	 asettaa	 ne	 hierarkiseen	 asemaan.	 Inertian	 lakia	
mukaillen	 keskeisimmät	 yhteiskunnassa	 rajattomasti	 liikkuvat	 voimat	 ovat	
työvoima	 ja	 pääoma.	 Mikko	 Jakonen	 kirjoittaa,	 että	 modernin	
kansallisvaltiollisen	 politiikan	 keskeinen	 tehtävä	 on	 ollut	 tasoittaa	 näiden	
kahden	 voiman	 välistä	 kamppailua.	 Suvereenin	 valtion	 tehtävänä	 on	 ollut	
järjestää	 olosuhteet	 niin,	 että	 tuottava	 osapuoli	 eli	 työvoima	 on	 kyennyt	
tuottamaan	 pääoman	 ja	 myös	 sen	 itsensä	 vaatimia	 hyödykkeitä.	 (Jakonen	
2006b,	312-317.)	
Tulkitsen	 Miesvahvuuden	 representoimaa	 maailmaa	 kuri-	 ja	
kontrolliyhteiskuntaan	 erontekoon	 liittyvällä	 käsiteapparaatilla,	 sillä	 teos	
käsittelee	 nykyisyyttä	 ja	 menneisyyttä	 rinnastamalla	 työn,	 työläisyyden	 ja	
riiston	 muutoksia	 siirryttäessä	 fordistisesta	 teollisuusyhteiskunnasta	
postfordistiseen	 informaatioyhteiskuntaan.	 Keskeisiä	 käsitteitä	 ovat	 fordismin	
ja	 postfordismin	 lisäksi	 kuri	 ja	 kontrolli.	 Jukka	 Peltokoski	 määrittelee	
postfordismin	uudenlaisena	työvoiman	hallinnan	rationaliteettina.	Postfordismi	
kuvaa	 tapaa,	 jolla	 yritykset	 panevat	 työvoiman	 töihin	 eli	 irrottavat	 siitä	
työsuorituksia.		
Postfordismi	 erottuu	 fordismista	 hallintaan	 liittyvinä	 käsityksinä;	
edellisessä	työvoima	pyritään	järjestämään	pääoman	arvonlisäyksen	tarpeisiin,	
kun	 taas	 jälkimmäinen	 on	 oppi	 työvoiman	 järjestämisestä	 mekaanisesti	
standardoitujen	 tavaroiden	 viitekehyksessä.	 Antonio	 Gramscin	 ensi	 kertaa	
käyttämä	 fordismin	 käsite	 on	 muodostunut	 Fordin	 autotehtaan	 tuotannon	
rationalisoimisprosessissa,	 jossa	 yksittäisten	 työntekijöiden	 suoritus	 pilkottiin	
rutiininomaisiksi	 samojen	 vaiheiden	 toistamiseksi.	 Samalla	 tehdas	 järjestettiin	
tiukan	 hierarkkiseksi	 järjestelmäksi	 taylorismin	 oppien	 mukaisesti.	
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Tuotantotavan	muutos	 on	muuttanut	myös	 kurinpidon	menetelmiä.	 Aikaan	 ja	
paikkaan	 kiinnittyneestä	 Foucault’n	 käsitteellistämästä	 kuriyhteiskunnasta	 on	
postfordismin	 myötä	 siirrytty	 Deleuzen	 hahmottelemaan	
kontrolliyhteiskuntaan.	 Siirtymä	on	 edellyttänyt	 uudenlaista	 subjektiivisuuden	
tuotantoa,	 mikä	 on	 johtanut	 kuritekniikoiden	 laajenemiseen	 ja	 uudenlaiseen	
hallintaan.	 (Peltokoski	 2006,	 113-114,	 121.).Postfordismissa	 ajattelu	 muuttuu	
julkiseksi,	 sillä	 taloudellinen	 kasvu	 perustuu	 ihmisen	 kykyyn	 siirtää	 ja	
prosessoida	 tietoa	 tehokkaasti	 (Vähämäki	 2006,	 12).	 Ihmisiä	 ei	 siis	 pyritä	
fordismin	 tapaan	 organisoimaan	 tarkasti	 yksilöidyiksi	 rakenteiksi,	 vaan	
avoimiksi	 verkostoiksi	 jotka	 ovat	 tarvittaessa	 	 hyödynnettävissä	 (Peltokoski	
2006,	117).	
Postfordismille	 rinnakkainen	 käsite	 on	 uusliberalismi.	 Siinä	 missä	
postfordismi	 luonnehtii	 tuotannon	organisoimisen	 tapaa,	 kuvaa	uusliberalismi	
pääoman	 jakautumista.	 Uusliberalistinen	 talousteoria	 muotoutui	 poliittisen	
filosofin	 Fridrich	 von	 Hayekin	 ympärille	 vuonna	 1947	 kerääntyneen	 Mont	
Pelerin	Societyn	ajatusten	pohjalta.	Ryhmä	sitoutui	uusklassiseen	taloustieteen	
esittämään	 vapaan	 markkinatalouden	 periaatteisiin.	 David	 Harveyn	 mukaan	
uusliberalismi	 syntyi	 vastavoimaksi	 1970-luvulla	 kasvaneeseen	 työttömyyden	
ja	 korkean	 inflaatiotason	 aiheuttaman	 tyytymättömyyteen.	 Taloustilanne	
synnytti	 yhteiskunnallisia	 protestiliikkeitä,	 mikä	 antoi	 viitteitä	 sosialistisen	
vaihtoehdon	 syntymisestä.	 Tämä	 uhkasi	 korvata	 sitä	 pääoman	 ja	 työn	 välistä	
yhteiskuntasopimusta,	 johon	 pääoman	 kasautuminen	 oli	 menestyksekkäästi	
perustunut.	 Kommunistiset	 ja	 sosialistiset	 puolueet	 lisäsivät	 kannatusta	 eri	
puolilla	 Eurooppa	 ja	 jopa	 Yhdysvaltoja,	 mikä	 muodosti	 sekä	 poliittisen	 että	
taloudellisen	uhan	talouselämän	eliitille	 ja	hallitsevalle	luokalle.	Lähes	kaikissa	
maissa	 maailmansodan	 jälkeisen	 vakauden	 ehtona	 oli	 ylimpien	 luokkien	
taloudellisen	 vallan	 rajoittaminen	 ja	 työväenluokan	 aseman	 parantaminen.	
Uusliberalismissa	 on	 kyse	 ennen	 kaikkea	 taloudellisen	 vallan	 palauttamisesta	
eliitille.	(Harvey	2008,	23-26,	29.)		
Työni	 läpikulkevana	 käsitteenä	 on	 realismin	 avantgarde	 Lukácsin	 ja	
Brechtin	hahmottelemalla	tavalla.	Hyödynnän	väen	ja	kansan	sekä	fordismin	ja	




väen	 käsiteparia	 noudattaen.	 Työn	 alussa	 paneudun	 Miesvahvuuden	 lyhyihin	
muistokatkelmiin,	mikä	 edellyttää	1900-luvun	 talouspolitiikkaan	 syventymistä	
välttämättömin	 osin.	 Tämän	 jälkeen	 tarkastelen,	 millaisia	 selviytymisen	 ja	



































Miesvahvuus	 sisältää	 katkelmia,	 jotka	 ensilukemalta	 kuvaavat	 menneisyyttä	
kadotettuna	paratiisina.	Pekka	Tarkka	kuvaa	päivänkritiikissään	niitä	”hellyyttä	
ja	 ihmetystä	 henkiviksi	 katkelmiksi	 kadonneelta	 ajalta”	 (HS	 16.9.1999).	Maria	
Vihla	 pro	 gradussaan	 kutsuu	 muistoja	 välisoitoiksi,	 mutta	 ei	 pohdi	 niiden	
merkitystä	sen	koommin	(Vihla	2002,	3-4).	Muistoja	tarkemmin	lukiessa	niissä	
näyttäytyy	sodan	traumatisoima	mies,	ankara	työn	eetos	sekä	fordistinen	kuri.	
Katkelmissa	 nostalgia	 alkaa	 rakoilla	 ja	 niiden	 alta	 paljastuu	 yhteiskunnallinen	
hallinta:	
Olis	luullut,	että	lapset	olis	vierastaneet	tota,	tai	pelänneet,	mutta	pienet	
pojat	 jotenkin	 tykkäsi	 siitä.	 Niitä	 oli	 monta	 kertaa	 sillä	 kärryn	 päällä	
puolikin	 tusinaa,	 kun	 se	 tuli	 jostain	 hommista	 hevosen	 kanssa.	 Ei	 ne	
mitään	 puhuneet,	mutta	 ne	 jotenkin	 piti	 siitä	 ja	 toi	 antoi	 niitten	 tulla.	
Tai	mistä	minä	tiedän,	mitä	ne	siellä	mettässä	puhuivat.	(M,	181)	
	
Muisto	 kuvaa	miehen	 ja	 kylän	 lasten	 yhteistä	 ajanviettoa.	 Miehessä	 on	 jotain	
herkkää	tai	lapsenomaista,	sillä	lapset	pyytävät	päästä	hänen	kyytiinsä.	Samalla	




Tolla	 oli	 niitä	 sirpaleita,	 jotka	 sitä	 valvotti.	 Yöllä	 monesti,	 kun	 heräsi	
niin	 se	 oli	 ylhäällä.	 Oli	 niitä	 hetekoita	 siihen	 aikaan,	 mistä	 vedettiin	





Ei	 ne	 hetekat	 ainakaan	meillä	 lutikoita	 hävittäneet,	 vaikka	 niin	 muka	
piti	tapahtua.	(M	139)	
	
Muistossa	 kuvattu	 mies	 pärjää	 elämässään	 sodan	 käyneenäkin,	 mutta	
menneisyys	 kuitenkin	 valvottaa.	 Sodan	 aiheuttamat	 psyykkiset	 traumat	 on	
ulkoistettu	 kranaatin	 sirpaleiden	 syyksi.	 Miehen	 mieli	 on	 sirpaleina,	 ja	 vain	
hevoselle	 hän	 kykenee	 puhumaan	 vaimon	 jäädessä	 ulkopuoliseksi.	 Teksti	
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rinnastaa	 luteet	 ja	 sirpaleet;	 molemmat	 ovat	 tunkeutuneet	 aviovuoteeseen.	
Samalla	muistelma	kuvaa	tilannetta,	jossa	jälleenrakennusajan	tulevaisuususko	
on	 karissut.	 Uudenaikaisten	 hetekoiden	 luvattiin	 pitävän	 kodin	 ja	 vuoteen	
puhtaina	häiriköistä,	mutta	todellisuus	haastaa	optimismin.										
Novellikokoelman	 nimi	Miesvahvuus	 substantiivina	 viittaa	 asevoimien	
lukumäärään	 liikekannallepanon	 jälkeisessä	 tilanteessa.	 Samalla	 se	 voi	 tulkita	
viittaavan	 miessukupolveen	 kulttuurisesti	 liitettyyn	 pystyvyyden	 ja	
kestävyyden	 vaatimukseen.	 Talvi-	 ja	 jatkosota	 olivat	 rintamalla	 taistelleille	
itsessäänkin	 traumaattisia,	 mutta	 sen	 lisäksi	 sotakokemuksista	 piti	 vaieta	





metsään	 mies	 saattaa	 tuntojaan	 vuodattaa.	 Samalla	 katkelmat	 kommentoivat	
kansallista	 stereotypiaa	 puhumattomista	 miehistä.	 Ne	 ehdottavat,	 että	 mies	
kyllä	 kommunikoi	 jos	 vastapuolella	 vain	 on	 herkkyyttä	 asettua	
vuorovaikutustilanteeseen.	








Muistoteksti	kuvaa	paitsi	 sotien	 jälkeistä	 talouden	nousukautta	myös	miehistä	
sankaruutta.	Miehestä	on	tehty	sankari,	mutta	sankaruus	rakentuu	loputtoman	
uurastuksen	varaan;	mies	uhrautuu	ja	pelastaa	vaikka	kokonaisen	telakan	oman	
henkensä	uhalla.	 Pertti	Karkama	on	 kuitenkin	 todennut,	 että	 sankareita	 ei	 ole	
milloinkaan	 ollut	 olemassa.	 He	 ilmestyvät	 kentälle	 vasta	 kun	 taistelut	 on	 jo	




Pauli	 Kettunen	 on	 osoittanut,	 että	 uhrautuvan	 työläisen	 sankarikuvaa	
tuotettiin	 tietoisesti	 sotien	 jälkeen.	 Näin	 pyrittiin	 ehkäisemään	 työläisten	
kapinointia	 omien	 etujensa	 ajamiseksi.	 Vaaran	 vuosina,	 jolloin	 Suomessa	
pelättiin	 sekä	 kommunistien	 vallankaappausta	 että	 Neuvostoliiton	miehitystä,	
alettiin	julkisessa	retoriikassa	painottaa	yrittäjyyshengen	merkitystä	työväestön	
parissa.	 Sisäisen	 yrittäjyyden	 retoriikka	 tarvittiin	 kahdesta	 syystä.	 Ensinnäkin	
agraariseen,	 vuodenkierron	 ja	 omaan	 harkintavallan	 sanelemaan	 työrytmiin	
tottuneiden	 työntekijöiden	 mukauttaminen	 työvoiman	 käytön	 vaatimuksiin,	
kuten	 tehdaskuriin,	 palkkatulon	 varassa	 elämiseen	 ja	 moderneihin	
perhemalleihin,	 vaati	 suuria	 ponnistuksia	 ja	 aktiivista	 vastarinnan	
tukahduttamista.	 Toiseksi	 teollinen	 palkkatyö	 ei	 ollut	 ideologisesti	
ongelmallinen	 vain	 sosialististen	 utopioiden	 rakentajille	 vaan	 myös	
kapitalistisen	eetoksen	vaalijoille.	Palkkatyö	oli	vaikeasti	sovitettavissa	yksilön	
vapauden	 periaatteeseen,	 jolla	 porvarillinen	 yhteiskunta	 itsensä	 legitimoi.	
(Kettunen	1997,	103.)	
	Kettunen	 toteaa	 poleemisesti,	 että	 Marx	 ei	 ollut	 ensimmäinen,	 joka	
havaitsi,	että	vapaan	työläisen	vapaus	myydä	omaa	omaisuuttaan	eli	ruumiinsa	
kykyä	 tehdä	 työtä	 oli	 jotenkin	 puolinaisempaa	 kuin	 muiden	 kapitalistilla	
markkinoilla	 käyskentelevien	 tavaranomistajien	 (Kettunen	 1997,	 104).	
Telakkakatkelma	kuvaa	teollisuustyötä,	 jossa	työntekijän	ja	työnantajan	väliset	
ristiriidat	 olivat	 kärjistyneimpiä.	 Sankaruuteen	 nojaava	 yrittäjyysretoriikka	
tähtäsi	 työntekijöiden	 sopeuttamiseen.	 Palkkatyöläisen	 uhrautuvaa	
yrittäjyyseetosta	 siis	 tarvittiin,	 jotta	 työläiset	 saatiin	 mukautumaan	
tehdaskuriin	 ja	 myymään	 työvoimaansa	 annetulla	 palkalla.	 Sankaritarina	 oli	
voittajien	luoma,	kuten	Karkama	on	huomauttanut.		
Sen	 lisäksi	 että	 muistelmatekstit	 kuvaavat	 kiivasta	 sotienjälkeistä	
jälleenrakennuksen	ja	vaurastumisen	aikaa,	voi	niiden	tulkita	reflektoivan	myös	





teoksen	 novelleja,	 voi	 niissä	 kuvatun	 eräänlaisen	 suurmieshistorian	 tulkita	
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viittaavan	 siihen	 uutteran	 ja	 työteliään	 suomalaismiehen	 rooliin,	 johon	




Minäkin	olin	 sen	matkassa	 rakennuksella.	 Jos	 sillä	oli	urakka,	 se	 antoi	
kyllä	 meidänkin	 tienata.	 Kerran	 olin	 tehnyt	 muottilaudotusta	 koko	
päivän.	 Isä	 tuli	 siihen	 iltapäivällä.	 Se	 ei	 sanonut	mitään,	mutta	 rupesi	
purkamaan	sitä	mun	muottiani.	Yheksän	aikaan	illalla	se	oli	kai	saanut	
sen	 valmiiksi,	 koska	 tuli	 kotiin.	 Äiti	 oli	 käskenyt	 pitää	 saunaa	
lämpimänä.	(M	157)	
	
Katkelmassa	 poika	 muistelee	 sitä,	 miten	 isä	 korjaa	 tämän	 tekemän	
muottilaudoituksen.	Koska	kyseessä	on	urakkatyö,	saa	isä	saman	palkan	vaikka	
tekeekin	enemmän	 työtä.	 Isä	ei	 toru	poikaansa,	vaan	alkaa	vain	korjata	hänen	
tekemäänsä	 työtä.	 Miksi	 hän	 tekee	 niin?	 Vastaus	 on	 siinä,	 että	 tuotannon	
organisoimisen	 tapa	 vaikuttaa	 aina	 myös	 syvemmälle	 yhteiskunnallisiin	
rakenteisiin.	 Isän	päätöstä	 tehdä	muottilaudoitus	 uudelleen	 ohjaa	 tietynlainen	
käsitys	 maailmasta,	 jota		 Jussi	 Vähämäki	 kuvaa	 tuotannon	
käsityöläismäisyytenä.	Muistokatkelman	kuvaamalla	 aikakaudella	 työtä	 tehtiin	




ja	 välille.	 Tämä	 kyky	 on	 seurausta	 Vähämäen	 mukaan	 ihmisruumiiseen	
erottamattomasti	 sisältyvästä	 ajasta.	 Ennen	 taylorismia		 mestaruus	 oli	
olennaista	 niin	 tuotantoprosessille	 kuin	 työläisten	 neuvotteluvoimalle.	 Itse	
asiassa	 ensimmäiset	 ammattiyhdistysliikkeet	 syntyivät	 juuri	 suojelemaan	
työntekijäryhmien	itsenäisyyttä	sekä	myös	tulojen	jatkuvuutta	tilanteessa,	jossa	
päiväpalkka	oli	tyypillistä.	(Vähämäki	2009,	57-58.)	
Muottilaudoituksen	 purku	 ja	 uudelleen	 rakentaminen	 saa	
Vähämäen	näkemyksiin	suhteutettuna	laajemman	merkityksen.	Kyse	ei	olekaan	
yksin	 isän	 ja	 pojan	 välisestä	 työnjäljen	 laadun	 opetustuokiosta	 tai	 miehen	
kunniantunnosta,	 vaan	 työläisen	 neuvotteluvoimasta.	 Katkelman	 isä	 on	




Muottilaudoituksen	 uusiminen	 on	 ilmaus	 kokemuksen	 tuomasta	 potentiasta,	
joka	 on	 samalla	 myös	 neuvotteluvoimaa.		 Katkelmassa	 kuvatussa	
talonrakennuksessa	 kyky	 tuottaa	 absoluuttista	 ja	 suhteellista	 lisäarvoa	 oli	
työntekijän	ruumiissa.	Hyvää	työmiestä	ei	voitu	korvata	kokemattomalla	ilman	
että	 työnjälki	 muuttuisi.	 Vähämäki	 kuvaa,	 miten	 kapitalismin	 kehityksen	
historiassa	on	nähtävissä,	että	aina	kun	työläisen	neuvotteluvoima	kasvaa,	alkaa	
myös	 työn	 ja	pääoman	suhteiden	uudelleen	määrittely	 tuotanto-organisaatiota	
ja	 työjärjestystä	 muuttamalla	 (Vähämäki	 2009,	 58).	 Katkelma	 kuvaa	 siis	
työläisen	 neuvotteluvoiman	 paradokseja;	 minkäänlaista	 valtaa	 saadakseen	 on	
tehtävä	ylen	määrin	työtä	eli	tuotettava	ikään	kuin	ylimääräistä	lisäarvoa.	
	Samaa	työläisen	ristiriitaista	asetelmaa	kuvaa	myös	toinenkin	muistoteksti:	
Silloin	 yleislakon	 aikaan	 se	 äänestettiin	 ammattiosastossa	
lakkopartioon.	 Ei	 se	 olisi	 millään	 lähtenyt.	 Tuli	 ylioppilaita	 meitä	
vastaan	 tossa	 Marian	 sairaalaan	 luona.	 Tekivät	 lakonalaista	 työtä,	





Katkelma	 käsittelee	 vuoden	 1956	 yleislakkoa,	 joka	 alkoi	 työnantajapuolen	
kieltäydyttyä	 SAK:n	 vaatimasta	 12	 markan	 tuntipalkkojen	 yleiskorotuksesta.	
Aiemmin	yleistä	hintatasoa	oli	säännöstelty	ja	kun	säännöstely	nopeaan	tahtiin	
purettiin,	 nousivat	 maataloustuotteiden	 hinnat	 ja	 vuokrat	 nopeasti.	 Lakkoon	
osallistui	 450	 000	 henkeä	 ja	 se	 pysäytti	 teollisuuden	 ja	 liikenteen	 täysin.	
(Vahtola	 2003,	 349.)	 Lakko	 johtui	 siis	 talouspolitiikan	 seurauksista,	 ja	 sen	
käynnisti	 ay-liike,	 jolla	 on	 ollut	 olennainen	 osa	 poliittisessa	 valta-asetelmassa.	
Sotien	 jälkeen	 Suomen	 poliittisia	 oloja	 pyrittiin	 vakauttamaan.	
Jälleenrakentamiseen	 kuului	 se,	 että	 kapitalistisessa	 taloudessa	 pyrittiin	
määrätietoisesti	edistämään	 fordismia.	Politiikantutkija	Stephen	Gillin	mukaan	
tämän	 kehityskulun	 olennaisia	 piirteitä	 kuvaa	 Antonio	 Gramscin	 kehittämä	
historiallisen	 blokin	 käsite,	 joka	 tarkoittaa	 aineellisten	 voimavarojen,	
instituutioiden	 ja	 ideologioiden	 historiallista	 yhdenmukaisuutta.	 Historiallisen	
blokin	 syntymisen	 edellytyksenä	 on	 tietoinen	 ja	 suunniteltu	 vallan	 haltuun	
saaminen	 politiikassa	 ja	 kansalaisyhteiskunnassa.	 Toisen	 maailmansodan	
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jälkeen	 rakennettiin	 laajoja	 fordismiin	 ja	 korporatismiin	 ja	 valtiojohtoisen	
suunnitteluun	 perustuvia	 yhteiskuntasopimuksia.	 Nämä	 sopimukset	 olivat	
hegemonisia,	 koska	 niihin	 osallistuivat	 maltillinen	 ammattiyhdistysliike,	
suurpääoma	 sekä	 kansalaisyhteiskunnan	 monet	 tahot.	 (Gill	 2011,	 93-94.,	 ks.	
Gramsci	 1982,	 129-169.)	 Ammattiyhdistysliike	 on	 aktiivisesti	 rakentanut	
työläisen	 moraalia.	 Teollisen	 kurin	 ja	 työelämän	 säädöksillä	 pyrittiin	
kasvattamaan	 työläisistä	 kurinalaisia	 kansalaisia.	 Myös	 ammattiliittojen	
agitaatiopuheissa	painotettiin	velvollisuudentuntoa	 ja	nuhteettomuutta.	 (Teräs	
2001,	215-216,	368.)			
Muistelman	 mies	 on	 joutunut	 vasten	 tahtoaan	 vahtimaan,	 ettei	
lakonalaista	työtä	tehdä.	Yleislakossa	oli	kyse	työntekijäpuolen	vaateesta	saada	
tehdä	 työtä	 palkalla,	 joka	 kattaa	 elinkustannukset.		 Muistelman	 työntekijä	
osallistui	 vastentahtoisuudestaan	 huolimatta	 ammattiyhdistysliikkeen	
organisoimaan	lakkopartioon,	sillä	se	oli	onnistunut	vakauttamaan	epävarmoja	
työsuhteita	 ja	 kohentamaan	 toimeentuloa.	 Ay-liike	 edusti	 työläiselle	
kaksinapaisessa	 fordismissa	 turvaa.	 Toisaalta	 ay-liike	 oli	myös	 yksi	 kurivallan	
käyttäjä.	 Hardt	 ja	 Negri	 (2000,	 247)	 ovat	 todenneet,	 että	 hyvinvointivaltio	 oli	
ensisijaisesti	kurivaltio.	Lakkokatkelma	kuvaa	oivaltavasti	 sitä	miten	 työläinen	
toimii	 sekä	 työnantajan	 että	 ay-liikkeen	 kurivallan	 alaisuudessa,	 mutta	 silti	
hänellä	 on	 omaa	 toimijuutta.	 Historiallisen	 blokin	 voimatasapainon	 sekä	
instituutioiden	 ja	 ideologioiden	 yhdenmukaisuuden	 rinnalla	 on	 niistä	
riippumaton	 arjen	 toimijuus,	 jonka	 toimesta	 kadunpätkä	 Marian	 sairaalan	
edessä	tulee	kuin	tuleekin	hiekoitetuksi.			
	 Kuten	todettua,	hyvinvointivaltio	oli	ensisijaisesti	kurivaltio.	Kuriin	
sopeutuminen	 kuitenkin	 kannatti,	 sillä	 se	 toi	 taloudellista	 vakautta.	 Eräs	
Miesvahvuuden	katkelmista	käsittelee	tulonjakoa	fordistisella	aikakaudella:		”Toi	
raudoitti	 iltahommina	 omakotitalon	 perustuksia	 ja	 osti	 niillä	 rahoilla	 mulle	
jääkaapin.	Se	oli	iso	raha	siihen	aikaan.”	(M	182)	Työväenluokkaisen	perheen	oli	
mahdollista	 parantaa	 elintasoaan	 kestokulutushyödykkeillä,	 mutta	 se	 vaati	
kovaa	 uurastusta.	 Taylorismi,	 joka	 tähtäsi	 tuotannon	 mekanisointiin	 ja	 sitä	
kautta	 tuottavuuden	 sekä	 skaalatuottojen	 kasvattamiseen,	 saattoi	 toimia	 vain	
mikäli	 tuotetuille	 hyödykkeille	 oli	 riittävä	 kysyntä.	 Keynesiläinen	




Kun	 aiemmin	palkat	 olivat	määräytyneet	markkinoilla	 työvoiman	kysynnän	 ja	
tarjonnan	 mukaan,	 irrotettiin	 palkat	 nyt	 markkinoista	 ja	 liitettiin	 niiden	
määräytyminen	 osaksi	 kapitalistisen	 kasautumisen	mekanismeja.	 Fordismi	 oli	
siis	uusi	tulonjaon	tapa,	joka	sitoi	reaalipalkkojen	määräytymisen	tuottavuuden	
kasvuun	 ja	 näin	 teki	mahdolliseksi	 sekä	 palkkojen	 että	 voittojen	 yhtäaikaisen	
kasvamisen.	(Vähämäki	2009,	62-63.)		
Miesvahvuuden	 muistokatkelmissa	 kommentoidaan	
seikkaperäisesti	 kulutuksen	 kasvua:	 ”Siihen	meni	 semmonen	 hiljanen	 ahneus.	
Se	laittoi	talon	yläkertaan	kaksi	kamaria	ja	veti	vesijohdot.	Telkkarinkin	se	osti,	
kun	tytöt	kärtti.”	(M	157)	Fordistisen	talouden	kasvu	perustui	palkkatyöläisten	




Novellikokoelman	 nimi	 viittaa	 asevoimien	 liikekannallepanoon	 ja	
sitä	 kautta	 sotatilaan	 tai	 sodan	 uhkaan.	 Keynesiläisellä	 talouspolitiikalla	
varmistettiin	 yhteiskuntarauha,	 sillä	 hegemoniset	 yhteiskuntasopimukset	
vakauttivat	 oloja	 ja	 fordismi	 onnistui	 tuloerojen	 tasaamisessa.	 Joseph	 Stiglitz	
(2004,	 330)	 on	 todennut,	 että	 keynesiläinen	 talouspolitiikka	 pelasti	
kapitalismin,	sillä	sen	avulla	kyettiin	välttämään	kärjistynyt	luokkaristiriita.	Kun	
vapaita	 markkinoita	 korostanut	 liberalismi	 ajautui	 kriisiin	 1930-luvun	
talouslamassa	olivat	mahdolliset	vaihtoehdot	fasismi,	kommunismi	tai	vapaiden	
markkinoiden	 uskostaan	 luopunut	 kapitalismi,	 joka	 teki	 yhteistyötä	 ei-
kommunististen	 työväenliikkeiden	 maltillisen	 sosiaalidemokratian	 kanssa	
(Hobsbawn	 1999,	 141-143).	 Kapitalismia	 siis	 hillitsi	 kommunismin	 uhka.	
Keynesiläinen	talouspolitiikka	mahdollisti	pitkän	nousukauden,	 jonka	kuluessa	
iso	 osa	 työntekijöistä	 saattoi	 parantaa	 tulotasoaan	 ja	 näin	 muodostaa	 laajan	
keskiluokan.	 Samalla	 talouspolitiikan	 avulla	 tuotettiin	 aktiivisesti	
kansalaisuutta,	joka	rakentui	työn	varaan.		
Pauli	Kettunen	on	 tarkastellut	 tehdasta	paradoksina,	 joka	on	ollut	




porvarillisen	 tasa-arvon	 illuusion,	 ja	 samalla	 sen	 suunnitelmallisuudesta	
muodostui	 uuden	 yhteiskunnan	 järjestysperiaate.	 (Kettunen	 1997,	 107-108.)	
Ilmestyessään	 teoksen	 tematiikka	 jäi	 huomaamatta.	 Vaikka	 muistelmat	 ovat	
lyhyitä,	 kuvataan	 niissä	 työtä	 ja	 siihen	 liittyviä	 valtarakenteita	 tarkasti.	 Arjen	
aherruksen	 rinnalle	 nousevat	 poliittiset	 ja	 taloudelliset	 valtakamppailut.	 Pauli	
Kettusen	 kuvaama	 paradoksaalisuus	 luonnehtii	 myös	 Miesvahvuuden	
muistokatkelmia.	 Ensi	 lukemalta	 ne	 vaikuttavat	 nostalgiselta	 kaipuulta	
menneeseen,	mutta	samalla	ne	representoivat	vahvasti	hallintaa.	Muistelmat	on	
kuvataan	 nykyajasta	 käsin,	 ja	 niissä	 tarraudutaan	 sankarimyyttiin.	 Ne	 siis	
toistavat	 tarkkaan	 uusliberalistista	 eetosta,	 jossa	 jokainen	 oman	 elämänsä	
sankari	 (Harvey	 2008,	 223-226).	 Samalla	 ne	 synnyttävät	 eräänlaista	
suurmieshistoriaa,	jota	tehdään	voittajien	toimesta.		
Miesvahvuus	 pyrkii	 jo	 muistokatkelmissa	 osoittamaan,	 miten	
todellisuus	 hämärtyy	 ideologioiden	 taakse.	 Avantgarderealismin	 keskeisenä	
tehtävänä	 on	 ilmaista,	 miten	 kapitalistinen	 todellisuus	 kehystää	 ihmisen	
kokemusmaailmaa	 ja	 samalla	 kuvata	 yksilön	 aktiivisuutta	 yhteiskunnallisessa	
todellisuudessa	 (Lukács	 1975d,	 113).	 Lyhyet	 muistokatkelmat	 käsittelevät	
keskeisiä	 yhteiskunnallisia	 tapahtumia,	 sotakorvausponnisteluita,	
jälleenrakentamista	 ja	 vuoden	 1956	 yleislakkoa,	 sekä	 samalla	 keynesiläistä	
talouspolitiikkaa.	 Katkelmissa	 menneisyyttä	 ei	 toisteta	 historiankirjoituksesta	
tutuin	 päätelmin,	 vaan	 niissä	 representoidaan	 fordismin	 hallinnallisuuden	 ja	
vastarinnan	 välistä	 kamppailua.	 Katkelmissa	 kuvatut	 miehet	 etsivät	 itselleen	
liikkumatilaa	 siinä	 määrin	 kuin	 se	 fordistisessa	 kurivallassa	 on	 mahdollista.	
Lakkorikkurina	 toimiva	 mies	 ymmärtää	 ammattiliiton	 ja	 työnantajapuolen	
välisen	 valtakamppailun,	mutta	 toimii	 siitä	 huolimatta	 kuten	parhaaksi	 näkee.	
Rakennuksen	 perustuksia	 tekevä	 mies	 taas	 hahmottaa,	 mistä	 työläisen	
neuvotteluvoima	 muodostuu.	 Voi	 siis	 todeta,	 että	 katkelmissa	 Miesvahvuus	
kuvaa	yhteiskunnallista	todellisuutta	 	sitä	koskevien	käsityksen	muuttamiseksi	
ja	näin	toteuttaa	avantgarderealismin	tehtävää.	
Olen	 edellä	 tulkinnut	 Miesvahvuuden	 lyhyitä	 muistokatkelmia	
seikkaperäisesti,	koska	niiden	merkitys	on	teoksen	aiemmissa	luennoissa	jäänyt	
ymmärtämättä.	Lähtökohtanani	on,	että	novelleja	pohjustavat	muistokatkelmat	
jäsentävät	 olennaisesti	 teosta	 ja	 ohjaavat	 sen	 tulkintaa.	 Katkelmat	 eivät	 ole	
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paikallaan	 siksi	 että	 ne	 herättäisivät	 hellyyttä,	 kuten	 Tarkka	 tulkitsee.	









Se	 oli	 työväenliikkeen	 miehiä,	 mutta	 menikin	 äänestämään	




Katkelmassa	 kuvattu	 työväenluokkainen	 mies	 äänesti	 maanomistajien	 asiaa	
ajavan	 maalaisliiton	 valitsijamiestä.	 Hän	 puhuu	 itsensä	 tilanteesta	 ulos	
ymmärtämällä	kysymyksen	tahallaan	vääriin	ja	viittaamalla	rintamalla	saatuun	
aivovammaan.	Vain	huumorin	keinoin	kognitiivisia	kykyjään	vähättelemällä	voi	
ikään	 kuin	 lunastaa	 itselleen	 oikeuden	 poiketa	 luokka-asemansa	 sanelemista	
äänestysvalinnoista.	 ”Väärin”	 äänestäminen	 on	 passiivista	
kansalaistottelemattomuutta.	 Katkelma	 kuvaa	 samalla	 toimijuutta,	 joka	 on	
luokka-aseman	muodostamien	vaatimusten	rajoittamaa.	
Rajoittunutta	 toimijuutta	 kuvaa	 myös	 novelli	 ”Talvikärpänen”,	 jossa	
kuvataan	 maaseudun	 maattomaan	 luokkaan	 syntyneen	 miehen	 elämäntarina.	
Novellin	 alkutilanteessa	 kohta	 yhdeksänkymmenvuotias	 Heikki	 ajelee	
kirkonkylälle	uusimaan	ajokorttiaan	ja	muistelee	samalla	nuoruuttaan.	
Kesken	 kauheinta	 kärpäskesää	 hänet	 oli	 pantu	 paimeneen	 lahden	
rantaan.	 Niin	 olivat	 isännät	 lautakunnassa	 päättäneet.	 Tehtävänä	 oli	
estää	 nautojen	 vajoaminen	 vesijättömaahan,	 joka	 oli	 rantaniityn	 ja	
selvän	 veden	 välissä.	 Vaikka	 niitty	 oli	 rehevä,	 se	 ehtyi	 juhannuksen	
jälkeen	 ja	 olihan	 elukoitakin	 paljon,	 koko	 kylän	 karja.	 Aina	 joku	 ahne	
hieho	kaislikossa	polviaan	myöten	mudassa.	Titanikki	oli	juuri	uponnut,	
ja	 hän	 näki	 sen	 aina	 vaipuvana	 lehmänä.	 Yhden	 kun	 sai	 kuiville,	 niin	
toinen	oli	mennyt	sillä	aikaa	juuttumaan	vielä	kauemmas.	
Mieheltä	olisi	mennyt	pari	viikkoa	tehdä	siihen	aita.	Katsottiin,	että	
oli	 kannattavampaa	 pitää	 joutilaista	 poikaa	 kesä	 paimenessa.	 Aita	
toisaalta	 olisi	 kestänyt	 hyvinkin	 viisi	 vuotta	 ja	 pienellä	 korjaamisella	
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kymmenen.	 Sinä	 aikana	 pojasta	 olisi	 ehtinyt	 kasvaa	 työhön	 pystyvä	
mies.	 Sen	hän	oli	oppinut,	 jos	minkä,	 että	etukäteen	ei	voi	 tietää	mikä	
lopulta	kannattaa.	(M	129-130)			
	
Isännät	 päättivät	 Heikin	 työstä.	 Maattoman	 työväestön	 radikalisoitumisesta	
kannettiin	 syvää	 huolta	 1900-luvun	 alun	 Suomessa.	 Tehtaissa	 ja	 työpaikoilla	
otettiin	käyttöön	moninaisia	kuritekniikoita,	työväen	vapaa-ajan	viettotapoihin	
pyrittiin	 vaikuttamaan	 ja	 työstä	 tehtiin	 moraalin	 mitta.	 Liberalistinen	
talouspolitiikka	 loi	 uudenlaiset	 järjestyksen	 koodit.	 Palkkatyön	 varaan	
rakentunut	omalakinen	talous	synnytti	yhteiskunnallisia	järjestysongelmia,	joita	
tukahduttamaan	 syntyi	 julkinen	 järjestysvaltakoneisto.	 Järjestyksenpito	
delegoitiin	Suomessa	vuoden	1879	elinkeinoasetuksella	työnantajalle	kontrollin	
ylläpidon	 tehostamiseksi.	 Isäntävallan	 henki	 säilyi	 voimakkaana	 ja	 myös	
uusiutui	 osana	kasvavaa	kapitalistista	 ja	 teollista	 rationalisointia.	Kapitalismin	
alkuvaiheessa	 tärkeäksi	 kontrollirakenteeksi	 tuli	 palkkatyöhön	 sitoutuneen	
proletariaatin	 ja	 työhön	 sosiaalistumattoman	 irrallisen	 väen	 erottaminen	
(Kettunen	 1997,	 78-79,	 83,	 111.)	 Heikki	 piti	 siis	 saada	 työhön,	 sillä	
joutilaisuudessa	 piili	 radikalisoitumisen	 siemen.	 Hänet	 sijoitetaan	
hyödyttömälle	vesijättömaalle	tekemään	hyödytöntä	työtä.		
Myös	 Heikin	 poliittiseen	 toimintaan	 vaikuttaminen	 koettiin	
tärkeäksi:		
Samalla	 metsätaipaleella	 oli	 ollut	 se	 pirtumiesten	 kätkökin,	 josta	
miehet	 olivat	 käyneet	 kovistelemassa	 ja	 kun	 hän	 oli	 luvannut	 olla	
levittelemättä,	 olivat	 tarjonneet	 maistaa	 ja	 katsoivat	 sitten	 pöllipinon	
päältä	kun	hän	pyöri	hangessa	hulluna	päissään.	
Isännät	 olivat	 kysyneet	 ketä	 Heikki	 aikoi	 äänestää	 ja	 kun	 hän	 oli	
kertonut	 aikoneensa	 Toolperia,	 olivat	 ruvenneet	 nauramaan	 ja	
selittäneet,	 että	 ei	 Heikki	 voi	 Toolperia	 äänestään,	 kun	 Suomessa	
äänestetään	 valitsijamiestä.	 Hän	 sanoi,	 että	 sillä	 toisella	 on	 vielä	





toimii	 talven	 1931	 valitsijamiesvaalit.	 P.	 E.	 Svinhuvud,	 lempinimeltään	 Ukko-
Pekka,	 valittiin	 tasavallan	 presidentiksi	 vuosiksi	 1931-1937.	 Svinhuvud	 näki	
kommunismin	 suurena	 uhkana	 valtiojärjestykselle	 ja	 tuli	 valituksi	 virkaan	
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Lapuan	 liikkeen	 tuella.	 Vastaehdokkaana	 oli	 vuosina	 1919-1925	 presidenttinä	
toiminut	K.	J.	Ståhlberg,	jonka	sosiaaliliberalistinen	ajattelu	rakentui	sosiaalisten	
uudistusten	 ja	 kansanvaltaisuuden	 periaatteille.	 (Ylikangas	 2007,	 179.)	 Koska	
novellin	 isännät	 kuvataan	 nimenomaan	 lapualaisisäntinä,	 sijoittaa	 Raittila	
kohtauksen	suomalaiselle	demokratialle	kriittiseen	ajanjaksoon	ja	Lapualle.	2		
Vuosina	 1929-1932	 vaikuttanut	 Lapuan	 liike	 ajoi	 omaa	
oikeistoradikalismiaan	 muun	 muassa	 kommunistien	 muilutuksilla	 eli	
väkivaltaisiksikin	 äityneillä	 kyydityksillä,	 naulaamalla	 työväentaloja	 kiinni,	
”puhdistamalla”	 kunnanvaltuustojen	 vasemmistolaisista	 sekä	 erilaisilla	
kirjelmillä	 ja	valtuuskunnilla.	(Ylikangas	2007,	178-180.)	Novellin	viittaamassa	
presidentinvaalissa	 Svinhuvud	 voitti	 Ståhlbergin	 täpärästi	 äänin	 151-149.	
Lapualaiset	 olivat	 kyydinneet	 Ståhlbergin	 ja	 hänen	 vaimonsa	 kolme	 viikkoa	




Vuoden	 1918	 sodan	 jälkeen	 poliittinen	 taistelu	 sosiaalisten	 kokemusten	
yhteiskunnallisista	 tulkintakehyksistä	 sai	 kokonaan	 uusia	 merkityksiä.	 Pauli	
Kettunen	on	osoittanut,	että	kansalaissodan	 jälkeen	alettiin	yhteiskuntarauhan	
palauttamiseksi	 keskustella	 siitä,	 miten	 määritellä	 kunnon	 työväki	 ja	 miten	
vahvistaa	 sitä.	 Toinen	 kiistaa	 aiheuttanut	 kysymys	 oli,	 se	 että	 kuuluvatko	
maaseudun	 vähäväkiset	 työväkeen	 vai	 maatalousväestöön.	 Kysymykset	 saneli	
kansalaissodan	 voittajaosapuoli	 ja	 niiden	 keskeinen	 motiivi	 oli	 palkkatyön	
irrallisuudesta	 johtuvan	 yhteiskunnanvastainen	 potentiaalin	 tukahduttaminen.	
																																																								
2	Lapualla	 ja	 yleisimminkin	 Etelä-Pohjanmaalla	 on	 merkittävä	 asema	 kapitalismin	 ja	 tätä	
kautta	 demokratian	 kehityksessä.	 Etelä-Pohjanmaa	 vaurastui	 1700-luvun	 jälkipuoliskolla	
tervanviennillä	 ja	 rapautti	 merkantilismin	 viimeiset	 säikeet.	 Tervanviennistä	 syntynyt	
yrittäjyys	 vaurastutti	 aluetta	 lähes	 koko	 1800-luvun.	 Talouskasvun	 tyrehtyminen	
yhdistettynä	 kiivaaseen	 väestönkasvuun	 ja	 säätykierron	 alenemiseen	 synnytti	
väkivaltaiseksi	 äityneen	 puukkojunkkariuden,	 mutta	 esikapitalistinen	 varallisuus	 ja	
yritteläisyys	 synnytti	 laajan	 siirtolaisuuden	 Amerikkaan.	 Siirtolaisuuden	 seurauksena	
maakunnasta	 puuttui	 sen	 kaltainen	 vähäväkinen	 väestö,	 joka	 eteläisessä	 Suomessa	
muodosti	punakaartien	joukot.	Torpparien	vähäinen	lukumäärä	oikeistolaisti	maakunnan	ja	
johti	 vähitellen	 oikeistoradikalismiin.	 Tämän	 seurauksena	 Etelä-Pohjanmaa	 valitsi	




(Kettunen	 1997,	 111.)	 Vallanpitäjien	 mielestä	 Heikki	 on	 potentiaalinen	
uhkakuva	 kansakunnan	 turvallisuudelle.	 Tämän	 takia	 oli	 tärkeää,	 että	 Heikki	
saadaan	 identifioitumaan	 maaseudun	 tilallisiin,	 vaikka	 hänellä	 ei	 ollut	 niiden	
kanssa	mitään	tekemistä.	Kuritekniikat	toimivat	Heikin	kohdalla,	sillä	”[H]än	oli	
luvannut	 olla	 kokonaan	 äänestämättä,	 koska	 isännät	 olivat	 päättäneet,	 että	
















Kohtaus	 on	 tragikoominen.	 Isännät	 ovat	 nimenomaan	 kieltäneet	 Heikkiä	
äänestämästä,	 ja	 sitten	 hän	 emäntää	 miellyttääkseen	 päätyy	 äänestyskoppiin	
seisoskelemaan	palauttaakseen	uurnan	tyhjän	lipukkeen.	Hän	yrittää	parhaansa	
mukaan	 miellyttää	 kaikkia	 osapuolia.	 Heikin	 vaaliuurnalla	 käynti	 päätyy	
kuitenkin	 sanomalehteen,	 minkä	 vuoksi	 hän	 joutuu	 uudelleen	 isäntien	
silmätikuksi.	 Heikki	 joutui	 siis	 kieltämään	 itsensä	 monenkertaisesti;	 hän	 ei	





mukanaan	 tuomaa	 sivistyksen	 siementä.	 Sittemmin	 sivistyneistö	 huomaakin,	
ettei	 kansanvalistus	 tuotakaan	 hedelmää	 heidän	 kuvittelemallaan	 tavalla;	
kansasta	 ei	 synnykään	 sivistyneistön	 omaa	 kuvajaista.	 (Rojola	 2009,	 14-15.)		
Seuraavan	 vuosisadan	 alun	 kirjallisuus	 henkiikin	 ainakin	 osittain	 pettymystä	
kansaa	 kohtaan,	 kun	 käy	 ilmi	 ettei	 se	 tyytynytkään	 nöyrästi	 sivistyneistön	
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armeliaisuuteen,	 vaan	 vaatii	 asemansa	 parantamista	 omista	 ehdoistaan	 käsin	
(Ojajärvi	2009,	209).	”Talvikärpäsessä”	tämä	asetelma	on	käännetty	toisin	päin;	





”Talvikärpäsen”	 nykyhetkessä	 Heikki	 on	 ajamassa	 kirkonkylälle	
terveyskeskukseen	 ajokorttiaan	 uusimaan.	 Hän	 erehtyy	 ovesta	 ja	 päätyykin	
lastentarhaan:		
Se	kysyi	oliko	vaari	sairas	kun	oli	lääkäriin	menossa.	Hän	vastasi,	että	ei	
tässä	 sairaita	olla,	mutta	piti	 saada	 lääkärintodistus,	 ajokorttia	 varten.	
Hän	täyttäisi	kohta	yhdeksänkymmentä.	
Nainen	sanoi,	että	se	on	nyt	niin,	että	vaari	istuu	siinä	ja	lääkäri	saa	
tulla	 tänne.	 Kohta	 ne	 tulivat	 ja	 Keskitalon	 pojan	 vaimo	 motkotti	











Kun	 Heikin	 nuoruus	 on	 mennyt	 luokkayhteiskunnan	 kuriin	 sopeutuessa,	
sanelee	 vanhuutta	 biopoliittinen	 hallinta	 ja	 talous.	 Gilles	 Deleuze	 kirjoittaa	
esseessään	 ”Jälkikirjoitus	 kontrolliyhteiskuntiin”,	 miten	 kuriyhteiskunnat	
syntyivät	 suvereniteettiyhteiskunnasta,	 jonka	 tehtävänä	 oli	 tuotannon	
anastaminen	 organisoinnin	 sijaan	 sekä	 kuolemasta	 päättämisen	 elämän	
järjestämisen	 sijasta.	 Kuriyhteiskunta	 taas	 alkoi	 rapautua	 toisen	
maailmansodan	 jälkeen	 ja	 korvautua	 kontrolliyhteiskunnalla.	 (Deleuze	 2005,	
118-119.)	 	Heikin	 lapsuudessa	kuri	 ilmeni	 laajana	kurikoneistojen	verkostona,	







rangaistusta”	 (M	 132).	 Kontrolliyhteiskunnassa	 vallan	 mekanismit	 sen	 sijaan	
näyttäytyvät	 demokraattisina	 ja	 näyttävät	 olevan	 osa	 sosiaalista	 kenttää.	
Kontrollivallan	uutena	paradigmana	toimii	biopolitiikka,	 joka	sääntelee,	seuraa	
ja	 muovaa	 yhteiskunnallista	 elämää	 esimerkiksi	 sosiaalihuollon	 ja	
tietojärjestelmien	 välityksellä.	 (Hardt	 &	 Negri	 2000,	 39-40.)	 Novellin	
nykyhetkessä	 kaikista	 on	 tullut	 yhtä	 suurta	 keskiluokkaa,	 ja	 Heikkikin	 on	




Lääkärin	 riidellessä	 Keskitalon	 vaimon	 kanssa,	 yrittää	 Heikki	 muistella,	
minkä	vuoksi	oikein	on	tohtoria	tullut	tapaamaan,	mutta	ei	saa	syytä	mieleensä:	
Hän	 lähti	 kauppaan.	 Ei	 tämä	 asia	 kai	 häntä	 enää	 koskettanut.	 […]	
Kaupassa	 hän	 teki	 ostokset	 listan	 mukaan,	 jonka	 oli	 kirjoittanut	




Kohtauksen	 huumori	 piilee	 siinä,	 että	Heikillä	 säilyy	 toiminnan	 vapaus	 tämän	
moninkertaisen	 hallinnan	 ristitulessakin.	 Heikki	 –	 ymmärtämättä	 lopulta	 itse	
miten	 kaikki	 tapahtui	 –	 poistuu	 lääkärin	 vastaanotolta	 edelleen	 ajokortti	
hallussaan	 ja	 hakee	 vielä	 paluumatkallaan	 hieman	 lisää	 bensaakin	 tulevien	
ajojensa	 varalle.	 Samalla	 novelli	 vihjaa	 että	 kontrolliyhteiskunnasta	 selviää	
järjissään	vain	puoliksi	dementoituneena.	Heikki	on	kuin	novellin	nimenä	oleva	
talvikärpänen,	joka	olosuhteista	huolimatta	säilyttää	liikuntakykynsä.		
Leena	 Kirstinä	 on	 tarkastellut	 1990-luvulla	 ilmestynyttä	 proosaa	
kansallisen	 identiteetin	 ilmentymänä.	 Kirstinä	 peilaa	 tarkastelemiaan	 teoksia	
kotimaisen	 kirjallisuuden	 kaanoniin.	 Kirstinän	 mukaan	 Tuntematon	 sotilas	 loi	
kielen,	jolla	työmieskin	voi	puhua	Suomesta	kun	taas	Täällä	Pohjantähden	alla	-
trilogia	 näytti,	 miten	 snellmanilainen	 kansallisuusprojekti	 vietiin	 päätökseen.	
Kirstinä	 nojaa	 Benedict	 Andersoniin	 kirjoittaessaan	 kansakunnan	 olevan	
symbolinen	yhteisö,	jota	pitää	koossa	sisäiset	tekijät	kuten	historialliset	muistot,	
yhteinen	 kulttuuri	 ja	 kansallistunne.	 (Kirstinä	 2007,	 11-13.)	 Kirstinän	
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vuosituhannen	 vaihteessa	 näkemä	 kuva	 yhtenäisestä	 suomalaisuudesta,	 jota	
1950-luvulla	 ilmestynyt	 kirjallisuus	 on	 osaltaan	 ollut	 rakentamassa,	 on	
kuitenkin	 tietoisesti	 rakennettu.	 Historiantutkija	 Matti	 Virtanen	 on	 todennut,	
että	 suomalaisuus	 on	 alkuaan	 säätyläistön	 omaksuma	 käsitys	 jonka	
alkuunpanijana	oli	Venäjän	keisari	Aleksanteri.	Kun	Venäjä	oli	liittänyt	Suomen	
itseensä,	 oli	 sille	 tärkeää,	 että	 Suomi	 suomalaistuu	mahdollisimman	 paljon	 ja	
näin	 irtautuu	 kulttuurisesti	 Ruotsista.	 Aleksanterin	 alkuun	 panema	
suomalaistamisprosessi	muuntui	aikanaan	Snellmanin	toimesta	fennomaniaksi,	
ja	 sai	 eri	 muotoja	 kulloisenkin	 aikakauden	 mukanaan	 tuomien	 poliittisten	 ja	
kulttuuristen	haasteiden	mukaan.	 (Virtanen	2002,	63-64.)	Käsitystä	yhdestä	 ja	
yhtenäistä	 kansasta	 ole	 omaksuttu	 mutkattomasti,	 vaan	 sitä	 on	 jokaisena	
aikakautena	tuotettu	aktiivisesti	ja	osin	väkivaltaisestikin.		
Novelli	 ”Talvikärpänen”	 purkaa	 käsitystä	 yhteisestä	 kansasta	 ja	 kuvaa	
Suomen	 kansan	 kärjistyneen	 kahtia	 jakautuneena.	 Se	 kuvaa	 yksilön	 hallintaa	
kahdella	 aikakaudella.	 Kirstinä	 toistaa	 kuvaa	 yhtenäisestä	 kansasta,	 kun	
”Talvikärpänen”	 taas	 representoi	 kansan	 kaikkea	 muuta	 kuin	 tasa-arvoisena.	
Fordismin	 aikakautena	Heikin	 elämänvalintoja	 säänteli	 sosiaalinen	 sääntely	 ja	
kuri,	nykyajassa	taas	biopoliittinen	hallinta.	Novelli	osoittaa	että	yksilön	hallinta	
on	 pohjimmiltaan	 samanlaista,	 vaikka	 fordismista	 on	 siirrytty	 postfordismiin.	
Biopoliittinen	 hallinta	 kuvataan	 novellissa	 niin	 läpitunkevana,	 että	 vain	
dementoituneet	 kykenevät	 säilyttämään	 jonkinlaisen	 vapauden.	 Novelli	
hahmottelee	 yksilöön	 kohdistuvaa	 biopoliittista	 hallintaa	 postfordistisessa	
regiimissä,	 mutta	 se	 ei	 pyri	 antamaan	 aukotonta	 maailmanselitystä.	 Näin	 se	
pakenee	reifikoituneelle	realismille	ominaista	todellisuuden	esineistämistä.			
Tekstistä	 on	 vaikea	 löytää	 Ojajärven	 ja	 Vihlan	 ehdottamaa	 miehisen	
identiteetin	 tai	 hegemonisen	 maskuliinisuuden	 kriisiin	 liittyvää	 tematiikkaa.	
Sen	 sijaan	 novelli	 käsittelee	 elämän	 hallintaa.	 Lazzarato	 on	 todennut,	 että	
kapitalismi	ei	tapahdu	vain	tehtaissa	eikä	tuotanto	vain	työpaikoilla.	Kapitalismi	
tulee	 ymmärtää	 sosiaalisten	 tilojen	 tuotantona,	 joiden	 kautta	 sen	 suhteiden	
logiikka	 ja	 sommitelmat	 operoivat.	 (Lazzarato	 2006,	 71.)	 Kuitenkin	
tehokkaimmankin	hallinnan	jäljiltä	jää	edes	pieni	jakojäännös;	Heikki	saa	pitää	







neljän	 miehen	 voimin	 ampumaan	 Heikuran	 kesämökilleen	 hankkimansa	









Fordismissa	 työstä	 rakennettiin	 yhteiskunnan	 tukipilari.	 Työväenliikkeen	
instituutiot	yhdistettiin	vallan	uusintamisen	logiikkaan,	joten	sekä	taloudellinen	
uusintaminen	että	poliittinen	uusintaminen	 tapahtuivat	 työn	kautta.	Lazzarato	
näkee	 1900-luvun	 työn	 ja	 subjektin	 pitkänä	 ja	 peruuttamattomana	 kriisin	
näyttämönä,	 sikäli	 kun	 ne	 ymmärretään	 minää	 ja	 maailmaa	 konstituoivina	
voimina.	 (Lazzarato	2006,	76.)	Työ	on	 toiminut	 ihmisyyden	 ja	kansalaisuuden	
mittana,	 ja	 siinä	 tehtävässä	 se	 on	 ajautunut	 kriisiin	 talouden	 lainalaisuuksien	
muututtua.	 Savisen	 identiteetti	 on	 rakentunut	 insinöörin	 työnsä	 varaan,	 joten	
työttömänäkin	hän	yrittää	kiivaasti	ylläpitää	ammattitaitoaan.		
		 Deleuze	 ja	 Guattari	 	 ajattelevat,	 että	 kapitalismi	 tarvitsee	
käyttövoimakseen	 illuusion	 vapaasta	 työläisestä.	 Synnyttääkseen	 tällaisen	
työläisen,	on	kapitalismin	tukahdutettava	yksilön	vapaana	virtaava	halu.	Tämän	
vuoksi	 kaikki	 kumouksellinen	 on	 ulkoistettava	 yksilöstä	 mahdollisimman	
tehokkaasti.	 (Ks.	 Toivoniemi	 2004,	 260.)	 	 Kapitalismi	 edellyttää	 sieluissa	 ja	
ruumiissa	 toimivaa	 kurimekanismia	 eikä	 päinvastoin	 (Lazzarato	 2006,	 53).		
Miehet	 ovat	 sisäistäneet	 työn	 ja	 ihmisarvon	 yhtäläisyyden	 niin	 kurinalaisesti,	
etteivät	 kykene	 sitä	 kyseenalaistamaan.	 Työttömyys	 vaikuttaa	 myös	 muiden	
miesten	 asenteisiin	 häntä	 kohtaan.	 ”Laine	 kysyi	 Heikuralta	 oliko	 ollut	 pakko	












mökkipihaan	 kuin	 sotaan	 konsanaan.	 Lippu	 on	 kansallisvaltion	 symboli	 ja	
symboliarvon	muodostumisessa	juuri	sodat	ja	niiden	muisteleminen	ovat	olleet	
tärkeässä	 asemassa.	 Kansallislippu	 merkitsee	 uhrivalmiutta;	 veren,	
uhrautumisen	 ja	 väkivallan	 metaforat	 ovat	 erottamaton	 osa	 lippukulttuuria.	
Kansallislippu	 on	 vallan	 ja	 suvereeniuden	 symboli,	 joka	 osoittaa	 valtiollisen	
väkivallan	 monopolin	 haltijan.	 Kansallisvaltion	 synty	 ajoittuu	 teollistumisen	
alun	 ja	 säätyvallan	 murenemisen	 aikakauteen	 1700–1800-lukujen	 vaihteessa.	
Sitä	 ennen	 eurooppalaiset	 valtiot	 olivat	 monikielisiä	 ja	 dynastisesti	 hallittuja	
agraarisia	alueita,	joissa	suurten	ihmisryhmien	mobilisaatio	ei	ollut	mahdollista.	
(Tepora	 2011,	 358-360.)	 Teollistuvat	 ja	 modernisoituvat	 yhteiskunnat	
tarvitsivat	 työn	 perässä	 liikkuvaa	 ja	 kulttuurisesti	 yhtenäistä	 väestöä.	 Jotta	
kapitalismin	 rattaat	 pysyivät	 pyörimässä,	 piti	 työläinen	 olla	 korvattavissa	
toisella	 (Gellner	 1983,	 46).	 Nationalismi	 oli	 siis	 vastaus	 yhteiskunnan	 ja	
erityisesti	 eliitin	 tarpeisiin.	 Kansalaisuutta	 tuotetaan	 valtion	 tarpeeseen.	
Novellissa	 Savinen	on	 jäänyt	 keskellä	nousukautta	 vaimon	elättämäksi,	 vaikka	
on	ammattitaitoinen	insinööri.		
	 Savisen	 pettymys	 purkautuu	 maaniseksi	 toiminnaksi.	 Hän	 siirtyy	
kansallisesta	uhrisymbolista	 toiseen	 ja	vaatii,	 että	koko	 joukkion	on	kiivettävä	









käänteinen	 kansallismaisemalle,	 jossa	 vuorelta	 tai	 kukkulalta	 katsotaan	 alas	
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ovat	 aina	 pitäneet	maamerkkinään	 ja	 oppaanaan,	 ei	 	 johdatakaan	 turvallisesti	
perille.	 Läpeensä	 intertekstuaalisena	 Miesvahvuus	 viittaa	 tässä	 Seitsemän	
veljestä	 kirjoittaneeseen	 Aleksis	 Kiveen.	 Pirjo	 Lyytikäinen	 on	 tarkastellut	
Seitsemää	 veljestä	 suhteessa	 Snellmanin	 käsityksiin	 yksilön	 vapaudesta.	
Snellman	 sitoutui	 irti	 romantiikan	 näkemyksestä	 vapaudesta	 kahleettomana	
luonnontilana.	 Sen	 sijaan	 Snellman	 näki	 vapauden	 toteutuvan	 hegeliläisittäin	
ihmisten	 yhteistoiminnassa,	 niin	 että	 yksilö	 samastaa	 vapautensa	 valtion	
päämääriin.	 Vapaus	 toteutuu	 näin	 kansan	 henkeä	 ilmaisevassa	 valtiossa	 eikä	
yksilöiden	 mielivallassa.	 Kiven	 veljekset	 tavoittelevat	 teoksen	 alkutilanteessa	
romanttista	 vapautta	 luonnon	 helmassa	 ilman	 yhteiskunnan	 ahtaita	 normeja,	
mutta	 alkavat	 vähitellen	 nähdä	 omien	 etujensa	 ja	 yhteisön	 etujen	 samuuden.	
Romaanin	 lopussa	 veljekset	 ovat	 jo	 omaksuneet	 sivistysihanteet.	 (Lyytikäinen	
1999,	344.)		
Seitsemässä	 veljeksessä	 sivistyminen	 ja	 kansakunnan	 ideaalien	
mukaiseksi	 kasvaminen	 onnistui;	 romaanin	 lopussa	 Eero	 kirjoittelee	
kansakunnan	 sanomalehtiin	 ja	 perustaa	 pitäjään	 koulua.	 ”Uhrikiven”	 Saviselle	
kansallisideaalit	sen	sijaan	ovat	osoittautuneet	toimimattomiksi.	Keskellä	1800-
luvun	 kansallismaisemaa	 hän	 tajuaa	 jääneensä	 kaikesta	 yrittämisestään	
huolimatta	 ilman	 luvattua	 asemaa,	 hänen	 uurastuksensa	 sivistyksen	 eteen	 ei	
sittenkään	 riittänyt.	 Lea	 Rojola	 on	 tarkastellut	 nousukkaan	 asemaa	 1800-	 ja	
1900-luvun	 vaihteessa.	 Rahvaan	 nousu	 sivistyneistöön	 jäi	 aina	 puolitiehen;	
maaseudun	 ylioppilaat	 pysyivät	 aina	 karkeina,	 sivistykseltään	 epäaitoina.	 He	
eivät	milloinkaan	täysin	kelvanneet	sivistyneistölle	ja	kantoivat	tästä	loputonta	
häpeää.	 Samalla	 sivistyminen	 merkitsi	 erontekoa	 myös	 rahvaaseen,	 joten	 he	
jäivät	 kahdenkertaisesti	 välitilaan.	 Kansan	 sivistyminen	 ja	 sivistäminen	
muodostui	 fennomanian	 ideologian	 perustaksi.	 Vain	 sivistyneistön	 aatteet	
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Miesten	 viimein	 sattuman	 kaupalla	 löytäessä	 siirtolohkareen,	 käy	
ilmi	että	suuri	kivi	heiluu.	Siihen	ei	voikaan	luottaa	niin	kuin	vesilläliikkujat	ovat	










Entisen	 kesämökkinsä	 nähdessään	 Savinen	 suree	 vanhan	 lipputangon	
kaatamista,	 mutta	 päätyy	 kaatamaan	 lopulta	 muinaisen	 uhrikiven.	 Novellissa	
muinaismuistoksi	 luokiteltu	 uhrikivi	 on	 kaiken	 keskiössä;	 sen	 kun	 pitää	
näkökentässään,	ei	voi	eksyä.	Savinen	ei	enää	pysty	kunnioittamaan	esi-isiensä	
lailla	 uhrikiveä	 vaan	 kokee	 että	 se	 on	 jollakin	 tavalla	 pettänyt	 hänet.	 Miehet	
ponnistelevat	 kaikin	 tavoin	 insinööritaitojensa	 avulla	 saadakseen	 kumotuksi	
menneisyyden	 sivistysprojektin.	 Postmoderneja	 kerronnan	 keinoja	
hyödyntävänä	Miesvahvuus	 viittaa	 kirjallisuuden	 kaanoniin.	 Jos	 fennomaanien	
levittämä	 sivistymisen	 ideaali	 osoittautui	 rahvaalle	 mahdottomaksi	 saavuttaa,	
pettyi	 myös	 eliitti	 kansaan.	 Vuosisadan	 vaihteen	 kirjallisuudessa	 kansaa	
kuvataan	 uppiniskaisena	 ja	 hidasälyisenä.	 (Ojajärvi	 2009,	 197-205.)	 Se	 ei	
ollutkaan	 kykenevä	 tai	 halukas	 omaksumaan	 sivistyneistön	 arvoja.	 Sen	 sijaan	
”Uhrikivessä”	 kuvataan	 kansan	 –	 eli	 nykymaailmassa	 keskiluokan	 –	 pettymys	
niitä	 samoja	 kansallisuusideaaleja	 kohtaan.	 Rakenteet	 ovat	 pettäneet,	
uhraaminen	 saa	 riittää.	 Kostoksi	 suuntamerkkinä	 toiminut	 uhrikivi	 pitää	 nyt	
kammeta	alas	kansallismaisemasta.	
	 Toisaalta	 taas	 Heikuralla	 on	 ongelmana	 se,	 että	 vaimon	 kesämökille	
saareen	 hommaamat	 lampaat	 ovatkin	 villiintyneet	 eivätkä	 pidäkään	 toivotulla	








vihaisilta	 naisilta,	 ja	 huhtikuussa	 hänet	 haastettiin	 käräjille	




lampaiden	 kanssa	 rupesi	 tulemaan	 ongelmia,	 ja	 niitä	 olisi	 pitänyt	 ottaa	
kiinni	ja	tappaa.	(M	106)	
	
Novellien	 väliin	 sijoitetut	 katkelmat	 kuvaavat	 menneisyyden	 kaukaisena	 ja	
menetettynä.	 Katkelmien	 ja	 novellien	 välissä	 on	 katkos.	 Myös	 ”Uhrikivessä”	
menneisyyttä	 on	 mahdoton	 tavoittaa.	 Heikuran	 agraariutopian	 elvyttäminen	
lampaita	 hankkimalla	 osoittautuu	 katastrofiksi.	 Tukea	 ja	 turvaa	 ei	 löydy	




ja	 heinolalainen	 urakoitsija	 hinasi	 siirtolohkareen	 takaisin	 vuoren	
päälle,	mihin	 se	 varmuuden	vuoksi	pultattiin	kiinni.	Operaatio	maksoi	




Savinen	 jää	 kiinni	 teostaan,	 ja	 valtio	 määrää	 hänet,	 työttömän	 miehen,	
maksamaan	 kiven	 takaisin	 kiinnittämisestä	 koituneet	 kustannukset.	 Mies	 on	
koko	 elämänsä	 sivistänyt	 itseään	 tullakseen	 kaikkeen	 sopeutuvaksi	 kunnon	
työntekijäksi,	ja	kuitenkin	saa	potkut	joutuen	vaimonsa	elättämäksi.	Ainoa	mikä	
tapahtumasta	 seuraa,	 on	 Saviselle	 määrätyt	 huomattavan	 suuret	 sakot,	 joita	
työtön	 insinööri	 ei	 voisi	 mitenkään	 maksaa.	 Tapahtuman	 voi	 tulkita	 myös	
kansan	 ja	 väen	 välisenä	 rajankäyntinä.	 Kansa	 voi	 vain	 sabotoida,	 mutta	
sabotaasi	 ei	 kykene	 muuttamaan	 mitään.	 Massiivisena,	 kaikkialle	 näkyvänä	
monumenttina	 toimiva	 kivi	 raahataan	 takaisin	 paikoilleen.	 Kurinpito	 toimii.	
Kansa	 asetetaan	 ruotuun	 ja	 rangaistukseksi	 kapinastaan	 laitetaan	 vielä	
loppuelämäksi	 velkavankeuteen	 –	 vieläpä	 valtiolle,	 joka	 on	 insinöörin	 omia	 ja	
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pääoman	 tarpeita	 varten	 muokannut.	 Lukács	 määritteli	 avantgarderealismin	
siten	 että	 teoksessa	 tulee	 käsitellä	 muuttuvan	 maailman	 ja	 problemaattisen	





Miesvahvuuden	 työntekoa	 ja	 kuluttamista	 käsittelevät	 muistokatkelmat	
kuvaavat	keynesiläisen	 talouspolitiikan	aikaa,	 joka	synnytti	 laajan	keskiluokan	
ja	aikaansai	elintason	kasvun	mutta	myös	 rakensi	aktiivisesti	 työnteon	varaan	
rakentunutta	 kansalaisuutta.	 Myös	 novellissa	 ”Ohjauspolku”	 tehdään	 työtä,	
mutta	uudenlaisten	talouden	lainalaisuuksien	vallitessa.		
Novellin	 päähenkilö	 Lasanen	 on	 kuljetusyrittäjä,	 joka	 tekee	 urakoita	















Metsäyhtiön	 logistiikkaohjelma	 määrää	 missä	 järjestyksessä	 ja	 mistä	 pinosta	
tukit	 on	 noudettava.	 Postfordismissa	 informaatioteknologiat	 ovat	 uuden	
järjestyksen	olennainen	 infrastruktuuri.	 Fordismisssa	 tuotanto	perustui	 just	 in	
case-periaatteelle,	 jolloin	 tuotetta	 valmistetaan	 varastoon	 suuria	 määriä	
tuotantokustannuksien	 alentamiseksi.	 Postfordismi	 taas	 perustuu	 just	 in	 time-
periaatteelle,	 jossa	 ylituotantoa	 pyritään	 välttämään.	 (Peltokoski	 2006,	 114-
116.)	 Tukit	 kerätään	 metsästä	 tarkkojen	 logistiikkaohjelmiston	 määrittämien	
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tarkkojen	 sääntöjen	 mukaisesti	 ja	 vieläpä	 viime	 minuuteilla,	 ”just	 in	 time”,	
ennen	tukkien	laillisen	varastointiajan	loppumista.		
Novellissa	kapitalismin	 lait	näyttävät	muuntuneen	niin,	 että	Lasasen	on	













Kun	 aiemmin	 yritykset	 toimivat	 yksinkertaisen	 kysynnän	 ja	 tarjonnan	 sekä	
kulutuksen	 ja	 investointien	 suhteeseen	 perustuvan	 ansaintalogiikan	 mukaan,	
ovat	 ”Ohjauspolun”	maailmassa	 esiintyvät	 liiketoiminnan	 säännöt	muuttuneet.	
Fordismi	 rakentui	 tayloristisen	organisaation	 ja	 työn	koneellistumisen	varaan.	
Ne	 tekivät	 mahdolliseksi	 kapitalistisen	 pääoman	 kasautumisen,	 sillä	
tuottavuushyötyjen	 kautta	 kasvoivat	 niin	 voitot	 ja	 palkat	 kuin	 myös	 valtion	
varallisuuskin.	Malli	ajautui	kriisiin	samojen	komponenttien	muuttuessa	1970-
luvulta	 lähtien.	 Tällöin	 muodostui	 uudenlainen	 kasautumisjärjestelmä,	 jota	
määritteli	palkkojen	 irtaantuminen	tuottavuudesta,	 teollisen	tavarantuotannon	
siirtyminen	 kehittyviin	 talouksiin,	 teollisuusmaissa	 tapahtuva	 palvelusektorin	
kasvu,	informaatioteknologioiden	kasvava	merkitys	tuotannon	organisoinnissa,	
pääoman	 liikkeiden	 äärimmäinen	 vapaus	 sekä	 julkisen	 vallan	 interventioiden	
uudelleen	määrittely	(Vähämäki	2009,	65).		
Novellin	representoimassa	maailmassa	ihmisestä	on	tullut	robotti,	joka	













ja	 parametrien	 avulla	 työtä	 ohjaava	 ohjelmisto	 joutuvat	 törmäyskurssille.	




on	 metsäyhtiön	 insinöörien	 ja	 ohjelmoijien	 kertoma	 tarina	 kaikkitietävästä	
tietokoneesta,	 joka	 hoitaa	 ajattelutyön	 Lasasen	 puolesta.	 Toinen	 totuus	 on	
todellisuus;	puut	ovat	väärissä	pinoissa	ja	luonto	pistää	hanttiin	jäisillä	teillään.	
Koneet	eivät	kykenekään	ylittämään	maalaisjärkeä	ja	työkokemusta.	Lasanen	on	











Kuvaus	 kuljetusyrittäjyydestä	 representoi	 postfordistisen	 työn	
lainalaisuuksia.	Jussi	Vähämäen	mukaan	työ	on	levinnyt	tilassa	ja	ajassa.	Kone	ei	
enää	 vaadi	 alistumista	 tai	 pakota	 tiettyyn	 työtehoon.	 Ulkoinen	 kuri	 on	
korvautunut	 sisäisellä	 hallinnalla,	 omien	 halujen,	 toiveiden	 ja	 jopa	 ruumiin	
alistamisella	tuotannon	tarpeita	varten.	(Vähämäki	2009,	34.)	Jopa	novellin	nimi	
”Ohjauspolku”	 kuvaa	 kaiken	 kattavaa	 hallintaa.	 Novelli	 ”Talvikärpänen”	
representoi	kurivaltaa	kuvatessaan	Heikin	työntekoa,	nyt	Lasanen	on	alistunut	












sokeasti	 totella	 jottei	vain	 joutuisi	kadotukseen.	Hänestä	on	tullut	alihankintaa	
tekevä	 yksityisyrittäjä,	 joka	 maksaa	 logistiikkaohjelmiston	 tekemät	 virheet	
omasta	selkänahastaan.	Lasanen	on	määrätty	siivoamaan	pinojen	pohjia,	ja	hän	
yrittää	 selviytyä	 tehtävästä	 vaikka	 tietää	 urakan	 jo	 menneen	 tappioksi	 ja	
työvuoron	 venyvän	 ylitöiksi	 koko	 yön	 ajaksi.	 Suuryritysten	 kapitalismi	
representoidaan	novellissa	armottomana	pienempien	uhraajana.	Puut	siivotaan	
metsistä	 ennen	 kuin	 luonnonsuojelijat	 pääsevät	 ilmiantamaan	metsäyhtiön,	 ja	
tuottamaton	työ	sälytetään	pienyrittäjän	niskoille:			






riiston	 välineeksi	 ja	 alueeksi,	 jossa	 ei	 edes	 navigointiohjelmalla	 löydä	 perille.	
”Lasanen	 ajoi	 sata	 metriä	 eikä	 häntä	 enää	 naurattanut.	 Risti	 oli	 ruvennut	
siirtymään	näytön	laitaan	ja	katosi	kokonaan”	(M	119-120).		
	Lasanen	muistelee	lapsuudenkotinsa	jatkuvaa	työntekoa:	
Hän	 ymmärsi	 tulleensa	 entiselle	 pellolle.	 Sen	 verran	 monta	 kertaa	
Lasanen	oli	 joutunut	 keväällä	 panemaan	 aitaa,	 että	 ymmärsi	 tulleensa	
kahden	pientilan	rajalle.	Heillekin	velipojan	kanssa	oli	äijä	pistänyt	aina	
lapion	 maitokärryyn	 lankakieppien,	 aidantolppien,	 kangen	 ja	 lekan	
kaveriksi.	
	–		Aukasette	huilatessanne	ojia!	
Lasanen	 tunsi	 äkillistä	 vahingoniloa:	 Siinä	 on	 äijän	 pellot	 ja	
raiviot.	[…]	
	–	Syö	paskas!	Niin	hän	oli	karjunut	tökättyään	isoeleisesti	talikon	
patteriin.	 Äijä	 oli	 huutanut	 perään	 kruunun	 pitkästä	 sarasta	 ja	
maailman	tahkosta.	Isoveli	oli	silloin	jo	Ruotsissa	ja	sinne	hänkin	painui	
melkein	 kymmeneksi	 vuodeksi	 käyttämään	 konetta,	 joka	 kääri	
muovisäkeistä	sadan	kappaleen	nippuja.	(M	117-118)	
	
Lasanen	 pakeni	 synnyinkotinsa	 pientilallisen	 raatamista	 fordistisen	 kurin	
hallitsemaan	 tehdastyöhön	 ja	 lopulta	 on	 päätynyt	 tilanteeseen,	 jossa	 työaika	















yön	 kestäneestä	 raatamisesta	 seuraa	 sakkoa.	 Pienyrittäjälle	 on	 annettu	
työtehtävä,	 jota	 hän	 ei	 kykene	 annetuilla	 ehdoilla	 suorittamaan.	 Silti	 Lasanen	
tottelee	 ja	 suostuu	 ehtoihin.	Miksi	 hän	 tottelee?	 Lasanen	 ei	 saa	metsäyhtiöltä	
korvaustaan,	 sillä	 siitä	 pidätetään	 sopimussakkoa.	 Lasanen	 on	 itsensä	
työllistävä	 kuljetusyrittäjä,	 joten	 korvatakseen	 menetetyn	 ansion	 on	 hänen	
työskenneltävä	 entistä	 enemmän.	 Lasanen	 on	 siis	 ikään	 kuin	 velkaa	
metsäyhtiölle.		
Vaikka	 velkaa	 on	 käytetty	 hallitsemiseen	 ennenkin	 läpi	
kapitalismin	 historian,	 ymmärtää	 Maurizio	 Lazzarato	 sen	 erityisesti	
uusliberalistisena	 subjektin	 kontrolloinnin	 ja	 hallinnan	 välineenä.	
Uusliberalismi	 on	 aktiivisesti	 ajanut	 raha-,	 pankki-	 ja	 finanssijärjestelmien	








Velkojan	 ja	 velallisen	 suhde	 ei	 vain	 vaikuta	 yhteiskunnallisiin	
suhteisiin	vaan	on	itsessään	valtasuhde,	joka	tuo	mukanaan	erityisiä	subjektien	
tuottamisen	 ja	kontrolloimisen	muotoja.	Velkasuhteen	valta	 toimii	 ikään	 ilman	




rajoihin.	 (Lazzarato	 2014,	 19,	 27-28.)	 Lasanen	 omistaa	 velkarahalla	 ostetun	
tukkirekkansa	ja	hänen	urakoidensa	jatkuminen	on	yksin	metsäyhtiön	vallassa.	
Metsäyhtiö	voi	valtasuhteensa	turvin	asettaa	Lasaselle	sopimussakon,	eikä	hän	
uhmaa	 vastaan.	 Lazzarato	 kirjoittaa,	 että	 velkasuhde	 synnyttää	 oman	
moraalinsa,	joka	toisaalta	eroaa	työn	moraalista	ja	toisaalta	täydentää	sitä.	Työn	
ideologia	 rakentuu	 lupaukselle	 ponnistusten	 korvaamisesta,	 velkasuhteen	
synnyttämä	 moraali	 taas	 kumpuaa	 syyllisyydestä	 velan	 ottamisesta	 ja	
kuuliaisuudesta	 sen	 takaisinmaksun	 velvollisuudelle.	 Velan	 avulla	 rakennetun	
syyllisyyden	 lisäksi	 velkaantuneelta	 on	 poistettu	 aika,	 sikäli	 kun	 se	
ymmärretään	 ulottuvuudeksi,	 jossa	 voi	 ratkaista	 asioita	 ja	 valita	 eri	
mahdollisuuksien	väliltä.	Velka	siis	 tekee	mitätöi	yhteiskunnallisen	muutoksen	
mahdollisuuden.	(Lazzarato	2014,	27,	38-40.)		
Mikko	 Jakonen	 kirjoittaa,	 että	 postfordismi	 tuottaa	 ihmisistä	
viattomia.	Ensinnäkin	postfordistisen	talouden	tuotteilla	ei	ole	omaa	tahtoa	tai	
syntitaakkaa,	ei	menneisyyttä	eikä	muistia.	Tämä	estää	työläistä	käyttäytymästä	
sopimattomalla	 tavalla.	 Toiseksi	 nykytyöläinen	 on	 jatkuvasti	 potentiaalinen	
mihin	 tahansa,	 hänestä	 on	 poistettu	 vastarinta.	 (Jakonen	 2006b,	 124.)	
”Ohjauspolun”	 Lasanen	 on	 postfordistisen	 työläisen	 kuva.	 Hän	 tottelee		
ajotietokonetta	 ja	 alistuu	 sopimusrikkomuksiin.	Novelli	 kuvaa	uusliberalistista	





”Hevoselle	 sanoi,	 että	 me	 emme	 koskaan	 petä	 toisiamme.	 Ei	 se	 mulle	 mitään	
tommosta	puhunut,	 humalassakaan.”	 (M	 	127)	Edellä	 kuvattu	muistokatkelma	
sisältää	 voimakkaan	 affektin.	 Siinä	 mies	 vannoo	 hevoselleen	 rakkauttaan.	 Jos	
tunteita	 oli	 vaikea	 ilmaista	 omaa	 vaimoaan	 kohtaan,	 saattoi	 mies	 hevoselle	
sentään	 niitä	 tunnustaa.	 ”Ohjauspolussa”	 tunneilmaisut	 sen	 sijaan	 ovat	
vaihtuneet	 apatiaan	 ja	 halveksuntaan.	 Novellissa	 taloudellisen	
arvonmuodostuksen	 paikka	 on	 vaihtunut	 tehtaasta	 tilallisesti	
määrittymättömään	todellisuuteen	(Lazzarato	2006,	14),	jota	työntekopaikkana	




vaikuttanut	 myös	 ihmissuhteisiin.	 Jussi	 Vähämäki	 on	 kirjoittanut,	 että	
fordistisen	 säätelyjärjestelmän	 ajautuessa	 kriisiin	 tuotannollis-taloudellisen	
kehyksen	lisäksi	myös	psykologinen	aistiminen	muuttui	(Vähämäki	2009,	65).	
		 Novelli	kuvaa,	kuinka	ihmiset	ovat	vieraantuneet	toisistaan:		
Syötyään	 Lasanen	 soitti.	 Vanhin	 tytär	 vastasi	 ja	 hän	 pyysi	
puhelimeen	sen	äitiä.	
-		Sutki	soittaa,	Lasanen	kuuli	kuinka	tytär	sanoi	vetelällä	äänellä.	
-	 Pa	 kiinni,	 sanottiin	 kauempaa,	 ilmeisesti	 olohuoneesta.	 Taustalta	
kuului	televisiosarjan	tunnusmusiikki.	
Puhelun	 katkettua	 Lasanen	 naputteli	 niille	 tekstiviestin,	 että	
panisivat	 porakaivosta	 tulevan	 vesijohdon	 lämmityskaapelin	 pois	
päältä.	 Kaapeli	 sulatti	 keväällä	 roudan	 ympäriltään,	mutta	 yöpakkaset	
saattoivat	 jäätää	 sen	 taas.	 Lasanen	 pelkäsi,	 että	 sulava	 ja	 jäätyvä	maa	
rikkoisi	perustuksia	läpivientikohdassa.	
Koko	 kaapeli	 oli	 kyllä	 ollut	 liioiteltua	 turvallisuuden	
maksimointia,	 eikä	 Lasanen	 tiennyt	 olivatko	 ne	 edes	 panneet	 sitä	
syksyllä	päälle.	(M	115-116)	
	
Katkelmassa	 Lasanen	 yrittää	 soittaa	 perheelleen	 ilmoittaakseen	 tarvittavista	
huoltotoimenpiteistä,	 jotta	 perheen	 asuttaman	 talon	 sokkeli	 ei	 vaurioituisi	
kevättalven	 vaihtelevissa	 sääoloissa.	 Entinen	 vaimo	 ei	 kuitenkaan	 suostunut	
tulemaan	 puhelimeen,	 eikä	 perheen	 vanhin	 tytärkään	 halua	 vaihtaa	 isänsä	
kanssa	 kuulumisia.	 Tytär	 päinvastoin	 osoittaa	 halveksintaa	 isäänsä	 kohtaan	
käyttämällä	 hänestä	 nimitystä	 Sutki.	 Puhekielessä	 sutkilla	 viitataan	
juonittelevaan	 ja	 lipevään	 mieheen,	 joka	 usein	 työskentelee	 myyntimiehenä.	
Esimerkiksi	Kari	Väänäsen	ohjaamassa,	vuonna	1993	ilmestyneessä	elokuvassa	




Lasasen	 perheeltään	 saama	 nimitys	 voi	 siten	 viitata	 lama-ajan	
Suomessa	 selviytymään	 pyrkivään	 antisankariin.	 Lasanen	 on	 ryhtynyt	
metsäyhtiön	 alihankkijaksi	 eli	 edustaa	 yritteliäisyyttä	 samalla	 tavalla	 kuin	






kyynisyys	 ja	 opportunismi	 suhteessa	 kanssaihmisiin	 ja	maailman	 tapahtumiin	
(Vähämäki	 2009,	 11).	 ”Ohajuspolku”	 käsittelee	 taloudellisen	 tilanteen	 ja	
ihmissuhteiden	 yhteyttä	 myös	 lisää.	 Viimeistä	 tukkipinoa	 etsiessään	 Lasanen	
eksyy	ja	päätyy	rekkoineen	strutsifarmin	pihaan:	
Tienhaaran	kylttiin	oli	tekstattu	mustalla	maalilla:	LINTUTILA:	Sen	alla	
oli	 jotain,	 mikä	 oli	 sutattu	 yli.	 Lasanen	 näytti	 lampullaan	 ja	 yritti	
hahmottaa	kirjoitusta.	Häneltä	pääsi	nauru,	sillä	lopulta	piti	uskoa,	mitä	
kyltissä	oli	tosiaan	lukenut:	Strutsiravintola.	
Kopissa	 Lasanen	 selasi	 kartastoa,	 eikä	 löytänyt	 sieltä	 yhtään	
ihmisasuntoa	 kymmenen	 kilometrin	 säteeltä,	 saati	 ravitsemus-	 tai	
majoitusliikettä	merkitseviä	veistä,	haarukkaa	ja	petiä.	(M	119)		
	
Lasanen	 ihmettelee	 keskellä	 metsää	 olevaa	 strutsitilaa,	 joka	 selvästi	 on	




riittämättömäksi.	 Yrittäjyys	 ja	 uudet	 ideat	 eivät	 kuitenkaan	 ole	 siivittäneet	
lintutilaa	 menestykseen.	 Lasasen	 käydessä	 katsomassa	 sopivaa	
kääntymispaikkaa,	 on	 rekan	 ohjaamoon	 kiivennyt	 perheen	 äiti	 pienen	
tyttärensä	 kanssa.	 ”Lasanen	 pyysi	 anteeksi.	 Hän	 kertoi	 etsivänsä	 puupinoa.	
Nainen	sanoi	tahtovansa	helvettiin.	Lasanen	yritti	kysyä	mihin	nainen	halusi,	ja	
se	sanoi	lähtevänsä	ihan	mihin	hyvänsä	ja	kenen	matkassa	tahansa.”	(M	121)		
Lasanen	 ei	 omassa	 ahdingossaan	 kykene	 tuntemaan	 sympatiaa	
pakomatkalle	lähtenyttä	äitiä	kohtaan:		
Nainen	yritti	nyt	jutella,	mutta	Lasanen	ei	halunnut	puhua	enää	mitään.	
Hän	 ajoi	 Lappeenrantaan	 ja	 käänsi	 rekan	 maaliikennekeskuksen	




Novelli	 selittää	 ihmissuhteiden	 viilenemisen	 ja	 perheen	 rikkoontumisen	
taloudellisella	 ahdingolla.	 Vertauskohtana	 Lasasen	 ja	 toisaalta	 strutsitilalta	
paenneen	äidin	tilanteelle	toimii	novellin	aloituskappale.	”Metsän	aukossa	seisoi	
pökkelöpesijöille	 jätettyjä	 karstattuja	 lehtipuita.	 […]	 Lähimmästä	 lennähti	
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elukka	 Lasasen	 tuulilasiin.	 Ei	 sitä	 voinut	 pysähtyä	 pelastamaan.”	 (M	 109)	
Novellissa	 markkinakapitalismin	 ideaalit	 ja	 korulauseet	 ovat	 törmänneet	
todellisuuteen	 kuin	 lintu	 tuulilasiin.	 Äidin	 ainoa	 vaihtoehto	 on	 paeta	 lapsensa	
kanssa	 ja	 yrittää	 etsiä	 rekkaterminaalin	 laiturilta	 itselleen	 uusi	 suunta.	
Myöskään	 Lasanen	 ei	 pääse	 pakenemaan	 metsäyhtiön	 hänelle	 asettamaa	
sanktiota.	 Molemmat	 on	 tuomittu	 etsimään	 itselleen	 elantoa	 uusliberalistisen	
markkinakapitalismin	 sanelemin	 ehdoin.	 ”Ohjauspolku”	 kuvaa	 ihmissuhteisiin	
asti	 ulottuvaa	 reifikaatiota.	 Omassa	 ahdingossaan	 Lasanen	 on	 kykenemätön	
samaistumaan	 strutsitilan	 vaimon	 tilanteeseen.	 Lukács	 ajatteli	 modernistisen	
kirjallisuuden	 heijastavan	 kritiikittömästi	 kapitalistisen	 yhteiskunnan	
vieraantuneisuutta	 (Lukács	 1975c,	 94).	 ”Ohjauspolku”	 taas	 esittää	
postmodernistisesta	 muodostaan	 huolimatta	 ihmissuhteiden	



























Kemihaaran	 voimalaitostyömaalla	 se	 kerran	 joi	 pullon	 vaakunaa	 ja	
rupesi	yhtäkkiä	laulamaan.	Ikinä	ei	oltu	kuultu	sen	hyräilevänkään,	eikä	




arjesta.	 Mies	 juo	 pullon	 viinaa	 ja	 alkaa	 laulaa.	 Irtiotto	 on	 varsin	 sovinnainen,	
mies	 on	 Virnon	 jaottelun	 mukaisesti	 epäilemättä	 osa	 kansaa.	 Tutkielman	
toisessa	 osassa	 sen	 sijaan	 tarkastellaan	 Miesvahvuudessa	 ilmenevää	 väen	
vastarintaa.	 Novellissa	 ”Tehdas”	 eletään	 keskellä	 muuttunutta	
maalaismaisemaa,	jossa	EU:n	päätöksestä	pellot	on	laitettu	kasvamaan	pajua.		
	 Novelli	alkaa	maiseman	kuvauksella:	
Mäntytaimikkoa	 ei	 ollut	 vielä	 pystykarsitty	 tai	 harvennettu	 ja	 se	 alkoi	
heti	 ojan	 takana	 jämäkkänä.	Havuiset	 oksat	menivät	 toistensa	 lomaan	
näkymättömiin	 kuin	 mellakkapoliisin	 käsivärret.	 Rivistössä	 jokainen	
piti	jokaista	pystyssä	eikä	yksikään	päässyt	heilumaan.	Jos	niistä	jonkin	




toisensa	 paikoillaan,	 mutta	 samalla	 ovat	 ilman	 omaa	 liikkumatilaa.	 Kertoja	
vihjaa,	että	asetelma	ei	kuitenkaan	ole	täysin	vakaa.	Yhtäkin	osasta	liikuttamalla	
koko	 rakennelma	 sortuisi.	 Vertaamalla	 mäntytaimikkoa	 Chaplinin	 elokuvaan	
The	 Kid	 se	 muuttuu	 suvereenin	 valtion	 symboliksi.	 Elokuva,	 jossa	 äidin	
köyhyyttään	 hylkäämä	 lapsi	 päätyy	 kulkurin	 kasvatettavaksi,	 kuvaa	
yhteiskuntaa	 joka	 ei	 huolehdi	 heikko-osaisimmista	 jäsenistään.	 Taimikon	
harvennusta	 ja	 pystykarsintaa	 tehdään	 metsän	 taloudellisen	 tuottavuuden	
parantamiseksi.	 Kertojan	 mukaan	 koko	 metsän	 saisi	 kuitenkin	 tuhottua	 vain	
yhden	 puun	 kaatamalla.	 Teksti	 vihjaa	 näin	 sabotaasin	 tai	 vastarinnan	
mahdollisuuteen.	Rakenteet	eivät	olekaan	niin	pysyviä	kuin	miltä	ne	näyttävät.	



































keskellä	 voi	 yhtä	 hyvin	 olla	 joko	 lato	 tai	 riihelle	 johtava	 tie.	 Lypsyä	 odottavia	
lehmiäkin	 sekä	 hernepeltoa	 on	 olevinaan	 jossain,	 vaikka	 tosiasiassa	 kaikki	 on	
yhtä	ja	samaa	pajuviidakkoa.		
Syyksi	 pajunviljelylle	 paljastuu	 EU:n	 maatalouspolitiikka,	 joka	 on	
oli	 antanut	 vaihtoehdoksi	 öljykasvin	 viljelyn	 diesel-polttoaineeksi	 tai	
energiakasvi	pajun	viljelyn:	
-	Minkä	takia	se	on	pannut	peltonsa	kasvamaan	pajua?	









Kylän	 asukkaat	 on	 pakotettu	 toimimaan	 yksissä	 tuumin.	 Kaikkien	 pellot	 on	
määrätty	pajuviljellylle	ja	jopa	karjanpidosta	on	luovuttu.	Piikkilankojen	välistä	
loikkivilta	 viljelijöiltä	 on	 viety	 liikkumatila,	 aivan	 kuin	 novellin	 alun	
mäntytaimikoilta.	 Novellissa	 perinteinen	 maatalous	 on	 ajettu	 alas,	 sillä	 EU:n	
säädökset	ovat	hävittäneet	kaikki	perinteiset	elinkeinon	mahdollisuudet.	Päätös	
siihen	 on	 tullut	 nimenomaan	 kansallisen	 päätöksenteon	 ulkopuolelta.	
Kansallinen	suvereniteetti	on	siis	rapautunut.		
Kansallisen	 suvereenin	 historia	 on	 pitkä	 ja	 monipolvinen.	
Kansakunnan	 käsite	 kehittyi	 Euroopassa	 absolutistisen	 feodaalivaltion	
raunioille.	 Tämä	 tapahtui	 uusien	 tuotantovoimien	 muodostuessa,	 jolloin	
pääoman	 kasautumisen	 prosessit	 muuttivat	 valtarakenteita.	 Absolutistinen	 ja	
patrimoniaalinen	 valtiomalli	 kuitenkin	 säilyi	 muotoaan	 hieman	 muuttaen.	
Kuninkaan	 hahmon	 tilalle	 nousi	 kansakunnan	 ideaali,	 josta	 tuli	 alueen	 ja	 sen	
väestön	 abstraktio.	 Tämä	 uusi	 valtiokokonaisuus	 rakentui	 sekä	 uusien	
kapitalistisien	 tuotantoprosessien	 että	 vanhojen	 hallintoverkostojen	 pohjalle.	
Näiden	 hankalaa	 keskinäistä	 suhdetta	 tasoitti	 kansallisen	 identiteetin	 idea.	
Kansakunnan	 voikin	 siis	 käsittää	 eräänlaisena	 ideologisena	 oikotienä,	 joka	
sulkee	ulkopuolelle	ne	vaihtoehtoiset	pyrkimykset,	 jotka	eivät	ole	luovuttaneet	








mielestään	 muutoksen	 syynä	 on	 se,	 että	 rahan	 luomisen	 tila	 on	 siirtynyt	
keskuspankeista	 rahoitusmarkkinoille.	Tämän	vuoksi	 suvereeni	onkin	 julkinen	




muutettu	 energiapelloiksi,	 joille	 ei	 ole	 sittemmin	 tehty	 mitään.	 Siirtymä	 on	
tapahtunut	kymmenen	vuotta	sitten,	mutta	novelli	selvästi	osoittaa	ettei	peltoja	




luonnonvoiman	 kaltaisesti	 lampaat	 ilmaan	 ja	 näännyttävät	 ne	 nälkään.	 Liikka	
yrittää	 epätoivoisesti	 pelastaa	 löytämäänsä	 lammasta,	 mutta	 ei	 mahda	 pajun	
ylivoimalle	mitään.	 ”Kun	Liikka	säikähtäneenä	 irrotti	oteensa,	 lammas	retkahti	
puoliksi	kyljelleen	ja	jäi	varsien	ja	oksien	muodostamalle	petille	huohottamaan”	
(M,	167).	
	Pajuviidakon	 keskellä	 ollaan	 kirjaimellisesti	 kuoleman	 kielissä,	 eikä	
heikompaa	 pysty	 auttamaan.	 Pajukossa	 suuntavaistokin	 katoaa	 eikä	 ihmisen	
neuvokkuudesta	ole	mitään	hyötyä:	
Elukka	kavahti	 ja	 sätki	 jaloillaan	kuin	uninen	koira,	mutta	se	ei	päässyt	
mihinkään.	Liikka	 rupesi	kurkkimaan	pajujen	välistä	eri	 suuntiin.	 Se	oli	













Katkelma	 korostaa	 todellisuuden	 ja	 kuvitellun	 välistä	 ristiriitaa.	 Kyläläiset	 ja	
alueella	lapsuutensa	kesät	viettänyt	Rantanen	elävät	illuusion	varassa.	Maisema	
on	todellisuudessa	hävitetty	peruuttamattomasti,	mutta	siellä	asuvat	elättelevät	
edelleen	 sitä	mielessään.	 Karu	 todellisuus	 paljastuu	 hädän	 hetkellä;	 kun	 apua	









Vaikka	 perinteisen	 elinkeinon	 mahdollisuudet	 ja	 jopa	 perinnemaisema	 on	
riistetty	 kyläläisiltä.	 Novellin	 alun	 mellakkapoliisimetsän	 kaltaisesti	 rakenteet	
ovat	niin	ehdottomat,	 että	 liikkumatilaa	ei	 juuri	ole.	Kylän	miehet	eivät	he	ole	
jääneet	 neuvottomiksi.	 Pajukon	 keskelle	 jumiutuneet	 isännät	 kuvataan	
novellissa	toimintaelokuvista	tutulla	sankarikuvastolla:	
Heiluva	 kasvusto	 teki	 varjoja	 kuin	 tiikerin	 juovia.	 Isännän	 tuulipuku	
näytti	viidakkokuvioiselta	maastoasulta.	Varjo	meni	sen	naaman	poikki	
ja	 peitti	 silmät.	 Isännästä	 tuli	 mieleen	 joku	 sarjakuvasankari	 tai	
kuolemaantuomittu,	miksei	pyövelikin.	(M	170)		
	
Novelli	 vihjaa	 vastarinnasta	 sekä	 novellin	 aloituskappaleen	 Chaplin-
vertauksella	 että	 kuvaamalla	 isännän	 maastoasuisena	 viidakkosissinä.	
Perinteisen	 kapinoinnin	 tai	 vastaan	 panemisen	 sijaan	 käyttöön	 on	 otettu	
karnevaali.	 Tilanteeseen	 suhtaudutaan	 huumorilla:	 ”Isäntä	 oli	 pannut	 piipun	
palamaan.	 Se	 kuunteli	 ja	 hihitti.”	 (M	 160)	 Mihail	 Bahtin	 on	 tarkastellut	
karnevaalia	 ja	 naurua	 renessanssihumanisti	 François	 Rabelais’n	 teoksissa	
Gargantua	 ja	 Pantagruel	 sekä	 laajemminkin	 länsimaisessa	 kirjallisuudessa.	
Rabelais’n	 hyödyntämän	 naurukirjallisuuden	 juuret	 ovat	 Bahtinin	 mukaan	
esikristillisessä	 antiikissa.	 Vielä	 keskiajalla	 sekä	 vakavat	 että	 nauruun	
perustuvat	 riitit	 olivat	 yhtä	 tärkeitä.	 Varsinaisten	 karnevaalien	 ja	 kirkollisten	
juhlien	 lisäksi	 vietettiin	 ”hölmöjen	 juhlia”	 ja	 ”aasien	 juhlia”,	 joissa	 kumottiin	
kirkollisten	 juhlien	 hartaus	 ja	 vakavuus.	 Nämä	 nauruun	 perustuvat	 rituaalit	
olivat	 vielä	 keskiajalla	 tradition	 pyhittämiä.	 Luokka-	 ja	 valtiorakenteen	
kehittyessä	 kummankin	 aspektin	 samanarvoisuus	 kävi	 kuitenkin	
mahdottomaksi,	 ja	 naurukulttuuri	 katosi	 virallisten	 juhlien	 rinnalta.	
Naurukulttuuri	 alkoi	 ilmaista	 tavallisen	 kansan	maailmantuntemusta.	 	 (Bahtin	
1995,	7-9,	15.)		
Maurizio	 Lazzarato	 on	 todennut,	 että	 Bahtin	 kirjoitti	
maailmankirjallisuuden	 kauneimman	 karnevaalia	 käsittelevän	 tekstinsä	
keskellä	 stalinismin	 synkintä	 sortoa.	 Bahtinin	 tutkimus	 François	 Rabelais’n	




karnevaalissa	 vapaudutaan	 synkkien	 kategorioiden	 sorrosta,	 joita	 keskiajalla	
olivat	 esimerkiksi	 Jumalan	 kunnioittaminen	 ja	 pelkääminen	 sekä	 virallinen	
maailmankatsomus.	 Vapautuminen	 tapahtuu	 juuri	 naurun	 avulla,	 hallitsevat	
totuudet	 ja	 valta	 käännetään	 nurinkurin.	 Nauru	 nähdään	 karnevaalissa	
universaaliksi	 ulottuvuudeksi,	 joka	 parantaa	 ja	 synnyttää	 uudelleen.	 (Bahtin	
1995,	 61,	 76).	 Bahtin	 tulkitsi,	 että	 keskiajan	 naurukulttuurin	 avulla	 alistettu	
kansa	saattoi	hetkeksi	kohota	tasa-arvoiseen	asemaan.	”Isäntä	oli	pannut	piipun	
palamaan.	 Se	 kuunteli	 ja	 hihitti.”	 (M	 160)	 ”Tehtaan”	 kuvaamassa	 maailmassa	
isänniltä	 on	 viety	 vapaus	 elinkeinon	 valitsemiseen,	 ja	 jopa	 ympäristö	 on	
muuttunut	 uhkaavaksi.	 ”Poikki	 hakatun	 varren	 tilalle	 paju	 näytti	 kasvattavan	
heti	monta	 uutta	 kuin	 tarujen	 hirviö.”	 (M	 171)	 Pelon	 tai	 lannistumisen	 sijaan	




Novellissa	 karnevaalilla	 käännetään	 toivoton	 elintilanne	 suuriksi	








Kylän	 miehiä	 ei	 novellissa	 kuvata	 EU:n	 koelaboratorion	 uhreiksi,	 vaan	
pikemminkin	 viidakon	 sissisankareiksi,	 jotka	 juovat	 kotipolttosenkin	 raakana.	
Karnevaalin	 avulla	 he	 ottavat	 toimijuutensa	 takaisin.	 Novelli	 hyödyntää	
Rabelais’n	tavoin	groteskia:	
Toinen	 hakkasi	 pajukkoon	 pienen	 ympyrän	 ja	 toinen	 laski	 lampaasta	
veren.	 Se	 ei	 ruvennut	 edes	 avaamaan	 elukkaa.	 Nyhti	 vain	 nahan	
tuppeen	 toisen	 pitäessä	 kiinni	 etukoivista.	 Sitten	 ne	 irrottivat	 fileet	 ja	
paistit.	Ne	eivät	olleet	ensimmäistä	kertaa	siinä	puuhassa.	(M	174)		
	
Lammas	 laitetaan	 lihoiksi	 muitta	 mutkitta	 vesurilla,	 ja	 ruhon	 jäänteet	





samalla	 on	yleiskansallista,	 juhlavaa	 ja	 jopa	utooppista.	Groteskissa	kosminen,	
sosiaalinen	ja	ruumiillinen	ovat	erottamattomasti	yhtä.	
Bahtin	 tulkitsi,	 että	 groteski	 on	 kokenut	 1900-luvun	 kirjallisuudessa	
uuden	 tulemisen	 ja	 se	 on	 jakautunut	 kahteen	 linjaan.	 Ensimmäinen	 linja	 on	
ekspressionistien	 ja	 surrealistien	 modernistinen	 groteski,	 joka	 pohjautuu	
romantiikan	 ajan	 kirjallisuuden	 käsityksiin	 groteskista.	 Toista	 linjaa	 Bahtin	
kutsuu	 realistiseksi	 groteskiksi,	 ja	 sen	 edustajiksi	 hän	 katsoo	 mm.	 Thomas	










Kohtauksessa	 viritellään	 lammaspitoja	 ja	 pontikkaakin	 juodaan	 kuin	 vettä.	
Novellin	 voi	 siten	 katsoa	 liittyvän	 Bahtinin	 nimeämään	 realistisen	 groteskin	
jatkumoon.		
Karnevaalin	 tunnelmaa	 on	myös	 novellissa	 ”Palava	 pensas”.	 Siinä	
pientilallisen	poika	on	auttamassa	sonniaitauksen	porttia	hitsaavaa	isäänsä	kun	
tilalle	 saapuu	 kaksi	 saarnamiestä	 punaisella	 urheiluautollaan.	 Vapautuksen	
sijasta	 nämä	 saarnamiehet	 kylvävät	 tuhoa,	 sillä	 holtittomalla	 käytöksellään	he	
saavat	 aikaan	 tulipalon.	 Tulipalosta	 seuraa	myös	 suoranainen	 karnevaali,	 sillä	
sekä	 pientilan	 isä	 ja	 poika	 että	 saarnamiehet	 käyttäytyvät	 epärationaalisesti	
tulipaloa	 sammuttaakseen.	 Novelli	 leikittelee	 uskonnollisilla	 metaforilla.	
Raamatun	 kertomuksessa	 Jumala	 puhui	 Moosekselle	 palavassa	 pensaassa	
ilmestyvän	 enkelin	 hahmossa	 ja	 kehotti	 johdattamaan	 kansansa	 luvattuun	
maahan.	 Nyt	 Jumalan	 sanaa	 levittävät	 naurettaviin	 vaatteisiin	 pukeutuneet	
maallikkosaarnaajat,	 joiden	 puheissa	 tai	 käytöksessä	 ei	 ole	 minkäänlaista	
järkeä.	 ”Se	 kaatui	 itse	 portin	 mukana	 ja	 huusi	 lantavedessä	 maaten	 Baabelin	




annettu	 Rabelais’n	 karnevaalin	 aasien	 rooli,	 jotka	 käyttäytyvät	 kuin	 narrit.	
”Yhtäkkiä	mies	alkoi	huutaa	puiden	nyrkkiä	tarhassa	ruokaileville	mulleille.”	(M	
146)	 Saarnamiehet	 ovat	 juovuksissa	 ja	 huutavat	 kiekuvalla	 äänellä	
maailmanloppuun	 viittaavia	 raamatunlauseita.	 Tuli	 tuhoaa	 ison	 osaa	maatilan	
pihaa	ja	lopulta	koko	navetankin,	mutta	sen	myötä	minäkertojana	toimiva	poika	
uskaltaa	karistaa	pientilan	mullat	 jaloistaan.	Bahtin	näkee,	että	karnevalistisen	
kuvauksen	 funktiona	 on	 pyhittää	 kuvittelun	 vapaus.	 Se	 sallii	 hallitsevasta	
näkökulmasta	vapautumisen	ja	mahdollistaa	toisenlaisen	maailmanjärjestyksen	
kuvittelemisen.	 (Bahtin	 1995,	 33.)	 ”Palavassa	 pensaassa”	 karnevalisoitu	
kerronta	luo	edellytykset	pojan	irtiotolle.		
Naurun	 ja	 karnevaalin	 avulla	 olemassa	 olevat	 asetelmat	
käännetään	 nurin	 päin.	 Bahtin	 kirjoittaakin,	 että	 karnevalismissa	 on	 lopulta	
kyse	 siitä,	 että	 nauru	 voittaa	 pelon.	 Nauraessaan	 karnevaalin	 juhlija	 näkee	
objektin	 uudessa,	 valtansa	 menettäneessä	 valossa.	 (Bahtin	 1995,	 13-15.)	
”Tehtaassa”	 isännät	ovat	elinkeinonsa	menettäessään	astuneet	ulos	kuluttavan	
ja	 veroja	 maksavan	 kansalaisen	 roolistaan.	 He	 elättävät	 itsensä	 myymällä	
laitonta	 pontikkaa,	 teurastamalla	 EU:n	 hankkimia	 lehmiä	 sekä	 tekemällä	
vakuutushuijauksia.	 Isännät	 ovat	 karnevaalin	 ja	 naurun	 löytäneet	 uusia	
toiminnan	 mahdollisuuksia.	 Isännät	 elävät	 kirjaimellisesti	 ympäristössä,	 jossa	
eteneminen	 on	 muuttunut	 vaivalloiseksi.	 Novellin	 lopussa	 palataan	 ironisesti	
jälleen	 markkinatalouden	 ja	 kuluttamisen	 lakeihin.	 ”Isännät	 olivat	 korjanneet	
kanisterin	 talteen.	 Punaisessa	 kyljessä	 luki	 keltaisella:	 MISSÄ	 AUTOT	 OVAT	
INTOHIMO,	SIELLÄ	BENSIINI	ON	SHELL.”	(M	180)		
Liisa	 Steinby	 kirjoittaa,	 että	 Bahtinin	 ajatus	 karnevaalista	
pohjautuu	 yhteiskunnallisten	 hierarkioiden	 ja	 virallisen	 totuuden	
kyseenalaistamiseen.	 Bahtin	 näki	 romaanin	 pystyvän	 toimimaan	
autoritäärisyyttä	 vastustava	 vastakulttuurina.	 (Steinby	 2009,	 175.)	 Myös	
”Tehtaassa”	 asetutaan	 vastustamaan	 hallinnallisuutta	 karnevaalin	 kautta.	
Lukács	 ja	Brecht	 olivat	 yhtä	mieltä	 siitä,	 että	 realismin	 avantgardea	 edustavat	
teokset	 ovat	 emansipatorisia	 ja	 demokraattisia.	 Novellissa	 kuvataan	
kansallisvaltiolta	 talousjärjestelmälle	 siirtynyttä	 suvereniteettia	 sekä	 siihen	
liittyvää	 hallinnallisuutta.	 Henkilöhahmot	 ovat	 osa	 järjestelmää,	 mutta	 novelli	
osoittaa	 heidän	 ymmärtävän	 sen	 lainalaisuudet.	 Novellin	 lohduton	
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toimintaympäristö	 rinnastuu	 näin	 stalinismin	 ajan	 sortokausiin,	 joista	 käsin	
Bahtin	 loi	 kuuluisan	 tutkimuksensa.	 Karnevaalin	 kautta	 kuvattu	
yhteiskunnallinen	 totaliteetti	 menettää	 valtansa	 ja	 pelottavuutensa.	 	 ”Tehdas”	






tähän	 on	 jäätävä	 ja	 nähtiin,	 että	 se	 on	 päätöksensä	 tehnyt.	 Eikä	 ollut	
omakaan	 poispääsy	 kovin	 varmaa.	 Tyhjennettiin	 taskut	 sen	
leipälaukkuun,	 kun	 ei	 me	 niillä	 patruunoilla	 enää	 mitään	 tehty	 ja	
uimalla	 oli	 tultava	 yli.	 Vankien	 vaihdossa	 se	 tuli	 takaisin	 eli	 vielä	








Miesvahvuuden	 kahden	 ensimmäisen	 muistokatkelman	 kontekstuaalinen	
viittauskohta	 on	 jatkosota 3 .	 Ensimmäisessä	 muistelmatekstissä	
kaukopartiosissit	pakenevat	vihollislinjan	 takaa	 takaisin	Suomen	puolelle.	Yksi	
sisseistä	 jää	 suojaamaan	muiden	 pakenemista	 ja	 odotusten	 vastaisesti	 selviää	
hengissä	 Neuvostoliiton	 vankileiriltä.	 Toinen	 muistelmateksti	 jatkaa	 samasta	
tapahtumasta,	sillä	se	kuvaa	vastarannalla	seisovan	luutnantin	yritystä	selvittää	
keitä	 joukko	 on	 sekä	 pakenemisen	 syytä.	 Ylempi	 katkelma	 kuvaa	 yksilön	
uhrautumista	 yhteisönsä	 puolesta,	 toinen	 taas	 niskoittelua	 tai	 ainakin	





3	Nimestään	 huolimatta	 jatkosotaa	 ei	 ole	 syynä	 pitää	 talvisodan	 jatkeena,	 sillä	




kuvaavat	 armeijaa	 ja	 sotatilaa.	 Filosofi	 Thomas	Hobbes	 ajatteli	 sodalla	 olevan	
erityinen	 merkitys	 sekä	 kansakunnan	 että	 kansalaisen	 kannalta.	
Kansallisvaltiota	 uhkaa	 toisaalta	 ulkoinen	 luonnontila	 ja	 toisaalta	 sisäinen	




2006,	 55.)	 Sota	 on	 siis	 työkalu,	 jota	 tarvitaan	 niin	 kansalaisten	 tuottamiseksi	
kuin	valtiokoneen	hegemonian	ylläpitämiseksi.		
Toisessa	katkelmassa	on	näkyvillä	murtuma	kansan	ja	väen	välillä.	Valtion	
kansalaisten	 tuotantoa	 varten	 tarvitsemassa	 sodassa	 tiedustelukomppania	 ei	
suhtaudukaan	 luutnanttiin	armeijan	edellyttämällä	kunnioituksella.	Katkelman	
Vuoksen	 uimarit	 on	 samalla	 intertekstuaalinen	 viittaus	 Väinö	 Linnan	
Tuntemattomaan	 sotilaaseen	 (TS	 	 1954),	 jossa	 Rokka,	 Vanhala	 ja	 Hietanen	
vastaavat	Petroskoin	vallatussa	kaupungissa	tärkeilevälle	kapteenille:	”Kuopion	
potkukelkkapataljoona”.	 (TS	 	 231)	 Muistelma	 sisältää	 näin	 jo	 viitteen	
jonkinlaisesta	 vastarinnasta,	 sillä	 esimiehelle	 vastataan	 naljaillen	 tilanteessa	
jossa	 on	 paettu	 henkensä	 uhalla	 vihollisen	 alueelta.	Tuntematon	 sotilas	 kuvaa	
konekiväärikomppanian	 sotataivalta	 kun	 taas	 Miesvahvuuden	 muistelmat	




Novelli	 lähtee	 liikkeelle	 sotilaallisesta	 konfliktitilanteesta.	 Venäjän	
armeijasta	on	irtautunut	kapinallisjoukkoja,	jotka	ovat	ylittäneet	Suomen	rajan.	
Tämä	tilannekatsaus	annetaan	joukolle	toimittajia,	kirjailijoita	ja	radiojuontajia,	
jotka	 on	 kutsuttu	 puolustusvoimien	 palvelukseen	 tehtävänään	 kehittää	
moderneja	sodanaikaisia	viestintäkeinoja:	
Kriisi	itärajalla	oli	nopeasti	eskaloitunut.	Siviilien	suorittamien	ylitysten	
lisäksi	 oli	 rajan	 takaa	 tullut	 myös	 vakinaisen	 armeijan	 kapinallisia	
osastoja.	 Pietarin	 sotilaspiirin	 joukkoihin	 kuuluva	 ilmakuljetteinen	
rykmentti	 oli	 siirtynyt	 omavaltaisesti	 Sortavalaan,	 ja	 sen	 osia	 sekä	







Lähtötilanteessa	 armeijan	 rykmentti	 eli	 2000	 sotilasta	 on	 siirtynyt	 Karjalan	
kannakselle,	 Sortavalaan.	 Alue	 on	 sama	 jota	 suomalaiset	 lähtivät	 ottamaan	
takaisin	 itselleen	 jatkosodassa.	 Tällä	 kertaa	 sotajoukot	 eivät	 kuitenkaan	 toimi	
armeijan	käskyvallan	alaisena:	
Joukoille	 annetussa	 päiväkäskyssä	 korostetaan,	 ettei	 vastassa	 ole	
Venäjän	 asevoimien	 joukkoja	 eikä	 minkään	 vakinaisen	 armeijan	
miehistöä.	Ylemmän	johtonsa	määräysvallasta	irtautuneet	sotilaat	ovat	
kansainvälisoikeudelliselta	 statukseltaan	 aseistautuneita	 siviilejä.	
Lähinnä	vastustajia	voidaan	verrata	organisoituihin	rikollisjoukkioihin.	
Taktisessa	 käskytyksessä	 kehotetaan	 kuitenkin	 muistamaan,	 että	
järjestymis-	 ja	 toimintatavoiltaan	 vastustaja	 toimii	 sotilaallisesti	




päin	 hyökänneet	 Suomen	 alueelle.	 Mutta	 mitä	 he	 hyötyvät	 siitä?	 Venäjän	
puolustusministeriö	 ilmoittaa	Suomelle,	ettei	sillä	ole	mahdollisuutta	vaikuttaa	
joukkoihin,	 joten	 joukot	 toimivat	 omavaltaisesti.	 Mitä	 on	 tapahtunut	
sotilaskurille?	 Vaikka	 sotajoukoilla	 ei	 ole	 puolustusvoimien	 valtuutusta	
hyökkäykselleen,	tuntuu	toimilla	silti	olevan	kansan	tuki:	
Raappana	 kertoi,	 että	 hänen	 tietääkseen	 Viipurissa,	 Sortavalassa,	
Käkisalmella	 ja	 muualla	 Venäjän	 Karjalan	 taajamissa	 on	
mielenosoituksia	 ja	 mellakoita	 ja	 niissä	 vaaditaan	 Karjalan	 liittämistä	
Suomeen.	 Samaa	 esittää	 Venäjän	 hallitus,	 joka	 on	 kutsunut	 Suomen	
edustajat	 neuvotteluihin	 Moskovaan.	 Suomen	 hallituksen	
neuvottelijoille	 antamien	 ohjeiden	 mukaan	 venäläisille	 ei	 saa	 antaa	
mitään	toiveita	Karjalan	Suomeen	liittämisestä.	(M	10)	
	
”Jylhäkallion	 ylpeys”	 kääntää	 suomalaisille	 merkittävän	 historiallisen	
tapahtuman,	Karjalan	menettämisen	ja	sitä	seuranneen	jatkosodan,	käänteiseksi	
kuvaamalla	 tilannetta,	 jossa	 samanaikaisesti	 sekä	 Venäjä	 valtiona	 että	
armeijasta	 irtautuneet	 joukot	 yrittävät	 sotatilan	 varjolla	 palauttaa	 Karjalan	 –	
jota	Suomi	tosin	ei	halua.	Sodan	tehtävänä	on	ollut	kansalaisuuden	tuottaminen	
ja	valtion	aseman	vahvistaminen.	Nyt	valtion	määräysvallasta	irtautuneet	siviilit	




	Muutamaa	 puolustusvoimien	 valmiustoimia	 tarkasti	 kuvaavaa	 sivua	
myöhemmin	 lukijalle	 paljastetaan,	 ettei	 kyse	 olekaan	 reaalimaailman	
tilanteesta,	vaan	toimittajat	ja	kirjailijat	on	kutsuttu	sotilasharjoitukseen:	
Ruotsalo	 tutki	 tilannetiedotusta	 ja	 taustamuistiota.	 Se	 mietti	 kuka	
tämän	 harjoituksen	 käsikirjoituksen	 oli	 tehnyt.	 Siirala	 oli	 kuullut,	 että	
sen	 oli	 laatinut	 joku	 tunnettu	 kotimainen	 näytelmäkirjailija	 yhdessä	





Paavo	 Haavikko	 tai	 Antti	 Tuuri.	 Kai	 Laitinen	 kirjoittaa,	 että	 Haavikolle	 on	
luonteenomaista	 käyttää	 historiallisia	 tapahtumia	 ja	 liittää	 ne	 osaksi	
nykyhetkeä	 niin,	 että	 lukija	 kokee	 seisovansa	 samanaikaisesti	 kahdella	 tasolla	
jotka	molemmat	upottavat.	Haavikon	tuotannossa	nykyhetken	ja	menneisyyden	
rinnastaminen	 johtaa	 arvojen	 nurinkurisuuden	 paljastumiseen	 sekä	 ironiseen	
kaksoisvalotukseen.	 Antti	 Tuuri	 taas	 on	 kirjoittanut	 romaaneja,	 joissa	 on	
tarkasteltu	sodan	jälkiseurauksia	ja	lähihistorian	traumoja.	Tuuri	kirjoitti	myös	
teoksen	 Talvisota	 (1984),	 jossa	 tarkastelee	 jalkaväkirykmentti	 23:n	
sotakokemuksia.	 (Laitinen	 1997,	 483,	 571).	 Kumpikin	 kirjailija	 on	 siis	
tarkastellut	 oivaltavasti	 lähihistoriaa	 ja	 suomalaista	 yhteiskuntaa.	 Molemmat	
olivat	 modernisteja.	 Brecht	 esitti,	 että	 muodoltaan	 modernistinen	
kaunokirjallisuus	 kykenee	 tavoittamaan	 aikakauden	 yhteiskunnallisen	
todellisuuden	 paremmin.	 ”Jylhäkallion	 ylpeyden”	 Siirala	 arvelee	
sotaharjoituksen	 käsikirjoituksen	 olevan	 peräisin	 modernisteiksi	
luonnehdituilta	Haavikolta	 tai	 Tuurilta.	 Näin	 novelli	 esittää,	 että	 sen	 kuvaama	
maailmassa	 jokin	 on	 muuttunut	 niin,	 ettei	 perinteinen	 realismi	 enää	 kykene	
tavoittamaan	 sitä.	 ”Jylhäkallion	 ylpeys”	 representoi	 valtion	 suvereniteetin	
horjumista.	 Sotatilanne,	 joka	 vaikuttaa	 kerrassaan	 mahdottomalta	 voi	 siis	
kertoa	jotain	olennaista	nykyajasta.		
Lukács	 ja	 Brecht	 jakoivat	 käsityksen,	 jonka	 mukaan	 avantgarderealismi	
tunnistaa	 yhteiskunnallisesta	 todellisuudesta	 puolia,	 jotka	 eivät	 ole	 aivan	
ilmeisiä.	 Realismin	 rajat	 voivat	 siis	 liukua	 kohti	 modernismia	 ja	




	Valtioteoreetikko	 Carl	 Schmitt	 on	 poliittisessa	 teologiassaan	 määritellyt	
että	sota	on	valtion	yksinoikeus.	Valtion	suvereenius	sisältyy	sen	kykyyn	julistaa	
poikkeustila	 ja	 näin	 ollen	 siirtää	 lain	 ja	 oikeuden	 syrjään	 oman	 pysyvyytensä	
varmistamiseksi.	 (Schmitt	 1997,	 49.)	 Suomeen	 hyökänneet	 sotilaat	 olivat	
irtautuneet	armeijan	ja	näin	ollen	valtion	käskyvallasta,	mutta	Suomi	kohdistaa	
silti	 heitä	 kohtaan	 sotatilan.	 Paradoksaalisesti	 Suomen	 valtio	 samanaikaisesti	
pyytää	 neuvoa	 Venäjän	 puolustusvoimilta,	 jotka	 ovat	 tilanteen	 edessä	 aivan	
yhtä	neuvottomia	kuin	suomalaisetkin.	Uhkana	ei	siis	olekaan	suvereeni	valtio	
vaan	 valtion	 käskyvallasta	 irtautuneet	 kansalaiset.	 Asetelma	 kuvaa	 repeämää	
kansasta	 väeksi.	 Novellissa	 valtio,	modernin	 ajan	 suvereeni	 toimija,	 ei	 kykene	
enää	 hallitsemaan	 sotilaiksi	 kouluttamiaan	 kansalaisia.	 Valtion	 vallasta	
irtautuneet	 kansalaiset	 kuitenkin	 suorittavat	 omaehtoisesti	 tehtävää,	 joka	
tähtää	 valtion	 rajojen	 uudelleen	 määrittämiseen.	 Keskeinen	 uusliberalismin	
hallintalogiikka	 on	 saada	 ihmiset	 omatoimisesti	 tekemään	 se	 mitä	 niiltä	
halutaan.	 Näin	 kuria	 ei	 enää	 tarvita.	Motiivi	 ei	 kuitenkaan	 ole	 nationalistinen,	
vaan	 taloudellinen.	 Karjala	 halutaan	 luovuttaa	 Suomelle,	 koska	 se	 on	
taloudellisesti	tuottamaton:		
Syyt	 palautuksen	 torjumiselle	 olivat	 ilmeiset:	 rajatarkastukset	 olisivat	
Tarton	 rauhan	 veroinen	 tyhmyys,	 johon	 Venäjä	 hakisi	 revanssia	 heti	
kun	nousisi	nykyisestä	 tilastaan.	Eikä	Venäjä	 silloin	haluaisi	muistella,	
että	 se	 oli	 itse	 vaatinut	 Karjalan	 palauttamista.	 Toinen	 argumentti	
palauttamista	 vastaan	 oli	 tietysti	 kouluttamaton,	 kielitaidoton	 ja	
sosiaalisesti	 kurja	 venäläisvähemmistö,	 joka	 maahan	 saataisiin.	
Kolmantena	 tuli	 mielettömien	 investointien	 tarve,	 jota	 Karjalan	
infrastruktuurin	rakentaminen	edellyttäisi.	(M	19-20)		
	
Uudessa	 tilanteessa	 Karjala	 ei	 enää	 olekaan	 symboli	 suvereenin	 valtion	
mahdille	 vaan	 taloudelliselle	 tuottamattomuudelle.	 Karjalan	 liittämisen	
vaikutus	 Suomen	 kansantaloudelle	 nähdään	 niin	 hälyttäväksi,	 että	 sen	
liittämistä	 Suomeen	 on	 kaikin	 tavoin	 vastustettava.	 Sota	 on	 muuntunut	
suvereenia	 valtiota	 tuottavasta	 välineestä	 joksikin	 uudeksi;	 kansallisvaltion	
sijasta	 se	 tuottaa	 postfordistisen	 tuotannon	 logiikkaa	 (Jakonen	 2006,	 57).	
Talouden	 lait	 kietoutuvat	 sotaharjoitukseen	 tilanteen	 edetessä	 yhä	 tiiviimmin.	
Venäläisten	 pommitettua	 suomalaisten	 jäänsärkijälaivaston	
toimintakyvyttömään	tilaan,	alkaa	tiedotusjaosto	pohtia	sen	seurauksia.	”Mietin,	
että	 nyt	 jää	 Suomen	 lapsilta	 saamatta	 Legorobotit	 ja	 lumilautailijabarbit.	
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Jouluksi	 ei	 saada	 enää	 pöytään	 ranskalaisia	 viinejä	 eikä	 halpaa	
tanskalaiskinkkua.”	 (M	 54)	 Eric	 Hobsbawm	 on	 todennut,	 että	 vapaakauppaa	
vaatinut	liberalismi	ja	kansakunnan	rakentaminen	olivat	samanaikaisia	ilmiöitä.	
Kansallisvaltion	 tehtävänä	 oli	 siis	 kapitalistinen	 kehityksen	mahdollistaminen.	
(Hobsbawm	 1994,	 34.)	 Novellin	 simuloima	 sotatilanne	 horjuttaa	 sekä	
kansallisvaltion	 suvereeniutta	 että	 kapitalismin	 toimintamahdollisuuksia.	
Taloustieteilijä	 Christian	 Marazzi	 taas	 on	 huomauttanut,	 että	 sodat	 syntyvät	
yleensä	 silloin	 kun	 valtiot	 ryhtyvät	 suojaamaan	 omaa	 talouttaan	
protektionistisin	keinoin	(Marazzi	2015,	75).	
Suomen	 talouselämään	kohdistuvien	 rasitteiden	sijasta	aletaan	kuitenkin	
pian	 nähdä	 sodan	 kansalaisia	 karaiseva	 puoli.	 Kun	 talvi-	 ja	 jatkosota	 tekivät	
Suomen	 miehistä	 rohkeita	 sotilaita,	 synnyttää	 tämä	 sotatilanne	 kansalaisista	
uusliberaaleja	yrittäjäsubjekteja:	
Ehkä	 tällainen	 olisi	 pääomien	 kasautumisen	 kannalta	 hyvä	 asia.	 Pula-
ajan	 besorkkauksesta	 ja	 pirtukaupastahan	 oli	moni	 huomattava	 yritys	
saanut	 aikoinaan	 alkunsa.	 Miksi	 nyt	 ei	 kävisi	 samoin?	 Ehkä	 kansakin	
sitkistyisi	 vastuksista	 ja	 jaksaisi	 taas	 painaa	 tulosta	 ja	 kohottaa	





modernin	 ajattelun,	 yhdistyy	 valtiokapitalistisen	 työvoiman	 ja	 pääoman	
dikotomian	 kanssa.	 Postfordistisen	 kapitalismin	 aikakautena	 tämä	 dualistinen	
logiikka	 on	 kuitenkin	 alkanut	 horjua	 uusien	 tuotantovoimien	 johdosta	 sekä	
perinteisen	 työn	 ja	 politiikan	 järjestelmien	 yhteentörmäyksessä.	
Kansallisvaltioiden	 rajat	 ovat	 jääneet	 toisarvoisiksi	 pääoman	
kasaantumispyrkimysten	 rinnalla.	 (Jakonen	 2006,	 65-67.)	 Käynnissä	 oleva	
sotatila	siis	uhkaa	Suomen	markkinataloutta.	Ironisesti	sen	syynä		on	kuitenkin	









Novellissa	 sotaa	 käydään	 ennen	 kaikkea	 median	 välityksellä.	 Uudessa	
sotatilanteessa	 ei	 yritetäkään	hankkia	 tietoa	vihollisesta	 tiedustelutoiminnalla,	
vaan	päinvastoin	hallita	viholliskuvaa	median	avulla:		
Saatiin	 yhteenveto	 kansainvälisistä	 reaktioista,	 joita	 kriisi	 oli	
aiheuttanut.	 USA	 vaati	 Venäjää	 huolehtimaan	 velvoitteistaan	
suvereenina	 valtiona.	 Nato	 tarjosi	maalle	 apua	 siinä	 tapauksessa,	 että	




Sodan	 vastapuolesta	 saadaan	 tietoa	 vain	 uutisista.	 Valtion	 oma	
tiedustelutoiminta	 ja	 keskinäinen	 diplomatia	 on	 korvattu	 uutisilla	 ja	 yleisellä	
mielipiteellä.	 Mikko	 Jakonen	 on	 kirjoittanut,	 että	 nykyaikaisessa	
sodankäynnissä	 perinteisestä	 kansallisvaltiollisen	 sodan	 logiikasta	 on	 siirrytty	
postfordistisen	 tuotannon	 logiikkaan	 median	 ja	 spektaakkelin	 kautta.	 Sodan	
kokemus	on	joukkoviestintävälineiden	johdosta	jatkuvasti	läsnä.	Samalla	sodan	
alati	 läsnä	 olevista	 mediarepresentaatioista	 on	 muodostettu	 poliittinen	
toimintakenttä,	 jonka	avulla	tuotetaan	pelon	ilmapiiriä.	(Jakonen	2006,	57-58.)	
”Jylhäkallion	 ylpeydessä”	 sota	 kuvataan	 ennen	 kaikkea	 mediaspektaakkelina.	




sietämättömäksi	 asiaksi,	mutta	 nyt	median	 vaikutus	 sodankäyntiin	 oli	
edennyt	 jo	 siihen,	 että	 sotilasoperaatiot	 piti	 pystyä	 toteuttamaan	
aiheuttamatta	mitään	vahinkoa	myöskään	viholliselle.	(M	19)	
	
Illalla	 saatiin	 taas	 lehdistöyhteenveto,	 jossa	 kerrottiin	
iltapäivälehtien	 kauhistelleen	 sitä,	 että	 helikopterihyökkäyksessä	
kaatuneiden	 miesten	 toverit	 olivat	 noin	 vain	 joutuneet	 jatkamaan	
normaalia	 palvelusta	 tapauksen	 jälkeen.	 Miehille	 ei	 ollut	 annettu	
ollenkaan	 aikaa	 toipua	 murhenäytelmästä	 henkisesti,	 ja	 tapauksen	
debriiffaus	oli	lyöty	kokonaan	laimin.	(M	40)		
	
Tiedotusosastolle	 toimitetaan	 päivittäin	 lehdistöyhteenvetoja,	 joissa	 media	
kohdistaa	käynnissä	oleva	sotilastilanteeseen	suhteettomia	vaatimuksia.	Media	
suurentelee	 tapahtumia	 päivä	 päivältä,	 mikä	 synnyttää	 lehdistötiedotteita	
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Antti	 Arnkil	 on	 huomauttanut	 osuvasti,	 ettei	 ole	 sattumaa	 että	
tiedotuskomppania	suorittaa	tehtäväänsä	luolassa.	Luola	on	mahdollista	nähdä	
muunnelmana	 Platonin	 luolavertauksesta,	 jossa	 oikeaan	 todellisuuteen	 ei	 ole	
pääsyä.	Todellisuus	on	karannut	ulottuvilta,	joten	tulkintoja	voidaan	tehdä	vain	
luolan	seinällä	 lepattavista	kuvioista.	 (Arnkil	2016,	25.)	Franco	Berardi	näkee,	
että	 media	 on	 muuntunut	 korporaatioiden	 ja	 valtiokoneistojen	 tuottamaksi	
globaaliksi	 koneistoksi,	 joka	 muodostaa	 tosiasiallisen	 toimintaympäristön.	
Yksilö	 on	 astunut	 sisälle	 mediaspektaakkeliin,	 mutta	 samalla	 joutunut	 sen	
uhriksi.	 Berardi	 nimittää	 infosfääriksi	 tilaa,	 joka	 on	 mielen	 ja	 medioiden	
rajapinta.	 Tietoinen	 ja	 aistiva	 mieli	 on	 asetettu	 jatkuvaan	 kilpailuun	 ja	
huomiostressiin,	 jonka	 seurauksena	 infosfääri,	 eli	 se	 mentaalinen	 ympäristö	





Toive	 oli,	 että	 draamasarjan	 tyypit	 alkaisivat	 elää	 omaa	 elämäänsä	 ja	
niitä	 voitaisiin	 käyttää	 eräänlaisina	 karnevalistisina	




Tiedotuskomppania	 siis	 asettuu	 mutkattomasti	 osaksi	 postfordistista	
mediakoneistoa	ja	alkaa	itsekin	tuottaa	sotaa	mediassa.	Novellin	henkilöhahmot	
yrittävät	selvitä	monimutkaisessa	mediaympäristössä,	 jossa	 todellisuus	karkaa	
heidän	 otteestaan	moninkertaisesti;	 sotaharjoitus	 perustuu	 ennalta	 laadittuun	
käsikirjoitukseen,	 johon	 he	 alkavat	 laatia	 omaa	 vastinettaan	 tekemällä	 radio-
ohjelmaa,	 jossa	 he	 elävät	 keskellä	 itse	 kuvittelemaansa	 sotatilannetta.	 He	
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vastaavat	 käsikirjoitettuun	 fiktioon	 omalla	 fiktiollaan.	 Lopulta	 uudet	 roolit	
alkavat	elää	omaa	elämäänsä:	
	Pojat	 olivat	 ilmoittaneet	 tekevänsä	 toisen	 vartiohukin	 saman	 tien,	
koska	 niille	 oli	 tullut	 hyvä	 meininki	 päälle	 Mujusta	 ja	 Räikköä	
harjoitellessaan.	 Kallioniemen	 raportteihin	 ei	 voinut	 enää	 ollenkaan	
luottaa.	 Se	 oli	 omaksunut	 täydellisesti	 savolaishahmonsa	 ja	 antoi	
loputtoman	 jaarittelevia	 selostuksia	 yläsavon	 murteella,	 kun	 kysyin,	
mikä	on	tilanne	maan	päällä.	(M	57-58)		
	
Tekemisen	meiningissään	 tiedotusjaosto	 päätyy	 jopa	 lähettämään	 tekemäänsä	
kuvitteellista	sotatilareportaasia	Radio	Mafian	taajuudella:		
Mietin	 kiireesti	 olivatko	 Mujunen	 ja	 Räkkö	 puhuneet	 mitään	
venäläisistä	 tai	 jäänsärkijöiden	 pommittamisesta	 tai	
helikopterihyökkäyksistä	bensa-asemille.	Jiven	mielestä	oli	aivan	sama,	
mitä	ne	olivat	sanoneet.	 Jokainen	joka	oli	kuunnellut	Koe-eläinpuistoa,	
Leilaa	 ja	 Annukkaa	 tai	 muuta	 Mafian	 ohjelmaa,	 tajuaa,	 että	 kaikki	 on	
pelkkää	pelleilyä.	(M	61)	
	
Berardin	 mukaan	 medioita	 ei	 vain	 katsota	 tai	 kuunnella.	 Ne	 muodostavat	
monimutkaisen	koneiston,	 joka	muotoilee	sen,	mikä	ylipäätään	on	mahdollista	
nähdä,	 kuulla	 ja	 tietää.	 Näin	 medioiden	 muodostamasta	 kentästä	 eli	
mediascapesta	 tulee	 koko	 ihmisen	 mielenmaisema	 eli	 mindscape.	 Median	
tuottamat	 semioottiset	 virtaukset	 kiertävät,	 sekoittuvat	 ja	 kerrostuvat	
vauhdilla,	 joka	 ylittää	 moninkertaisesti	 aivojen	 kyvyn	 prosessoida	
merkityksellistä	 tietoa.	 	 (Berardi	 2006,	 56-57.)	 Novellissa	 todellisuus	 ja	 fiktio	
sekoittuvat,	 koska	 media	 kerrostaa	 ja	 kierrättää	 symboleita	 mielen	 kannalta	
käsittämättömällä	 nopeudella.	 Ironista	 on	 että	 edes	mediatyöläiset	 eivät	 pysy	
vauhdissa	 mukana,	 vaan	 sekoittavat	 moneen	 otteeseen	 tarun	 ja	 toden.	 Alun	
perin	 sotilasoperaation	 aiheuttamien	 jännitteiden	 purkamiseksi	 tarkoitetun	
kuunnelman	 hahmot	 muuttuvat	 sen	 esittäjien	 identiteetiksi.	 Novelli	 parodioi	
nykyajan	 kiihkeyttä	 myös	 sillä,	 että	 henkilöhahmot	 ylenivät	 sotilasarvoltaan	
joka	 päivä.	 ”Raappana	 luki	 jaanaavalla	 äänellä	 mihin	 sotilasarvoon	 kukakin	
meistä	 oli	 sillä	 päivämäärällä	 ylennetty	 ja	 noukki	 pienemmästä	 kirjekuoresta	
arvoja	 vastaavat	 merkit.”	 (M	 12)	 Novelli	 on	 kuvaus	 Berardin	 tunnistamasta	
ihmismielet	 kuormittaneesta	 mediakoneistosta,	 jossa	 aika	 etenee	 yhä	
nopeammin	 ja	 on	 yhä	 sirpaloituneempaa.	 Prosessit,	 jotka	 reaalimaailmassa	
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etenisivät	 hitaasti,	 vuosikausien	 viiveellä	 (kuten	 sotilasarvoissa	 tai	 uralla	
eteneminen)	tapahtuvat	nyt	salamannopeasti.	
Lopulta	 tapahtumien	 fiktiivinen	 luonne	 karkaa	 kokonaan	 käsistä,	 sillä	
Venäjän	laukaistua	kuvitteellisen	ydinlatauksen	alkaa	tiedotusryhmän	johtajana	
toimiva	 Siirala	 hädissään	 polkea	 ergometria	 tuottaakseen	 raitista	 ilmaa	
luolastoon.	Tehtävä	on	 teknisesti	mahdoton	 ja	sellaisena	 täysin	epärealistinen,	
mutta	 esimiehen	 mielessä	 tapahtuneessa	 todellisuuden	 ja	 fiktion	
sekoittumisesta	annetaankin	kiitosta:	
Siiralaa	 se	 kiitti	 uhrautuvasta	 johtajuudesta.	 Siirala	 oli	 esimerkillään	
saanut	muut	sopeutumaan	lopputilanteen	rasituksiin,	jotka	alkoivat	olla	
paitsi	henkisiä,	myös	fyysisiä.	Raappana	sanoi	olevansa	hyvin	tietoinen	
siitä,	 että	 emme	 moneen	 vuorokauteen	 ole	 saaneet	 nukkuakaan	
kunnolla.	 Tästä	 huolimatta,	 päällikkö,	 yli	 viisikymmentävuotias	 mies	
lähtee	 käskyn	 perusteita	 kyseenalaistamatta	 polkemaan	 ergometria	
ollakseen	 esimerkkinä	 alaisilleen.	 Raappana	 kertoi	 suosittelevansa	
Siiralalle	kunniamerkkiä.	(M	73)	
	
Berardi	 kirjoittaa,	 että	 koko	 kapitalistisen	 talousajattelun	 aikakautena	
muovautuneet	 käsitteet	 vaikuttavat	 kykenemättömiltä	 kuvaamaan	 suurinta	
osaa	 ilmiöistä,	 jotka	 ovat	 syntyneet	 postmodernin	 kognitiivisen	
yhteiskunnallisen	 tuotannon	alueella.	Talous	perustuu	 semioottisien	merkkien	
kiertoon,	 eikä	 tämä	 semiopääoma	 missään	 vaiheessa	 materialisoi	 itseään.	
(Berardi	2006,	49.)	Uusi	 tilanne	 sotkee	novellissa	 jopa	 työroolit;	päällikön	 työ	
vaihtuu	 energiantuotantoon	 ergometrillä	 eli	 operatiivinen	 johto	 keikahtaa	
suorittavaksi	työvoimaksi.		
Tiedotuskomppanian	 henkilöhahmoilla	 on	 kaksi	 selviytymiskeinoa:	
toisaalta	 taantuminen	 ja	 irrationaalisuuksien	 hyväksyminen,	 toisaalta	 taas	
fiktion	 tarjoamat	 sankari-	 ja	 toimintamallit.	 Miehet	 ovat	 uudenlaisen	 sodan	
edessä	 ja	 siitä	 selviytymiseksi	 tarvittavat	 toimintamallit	 poimitaan	 juuri	
sotaelokuvista	eli	kaikkialla	läsnä	olevasta	mediascapesta.	Tiedotuskomppanian	
päämajana	 toimivan	 luolaston	 portilla	 vaadittava	 tunnussana	 ”Jylhäkallion	




ottaa	 huomioon,	 mikä	 määrä	 sotaelokuvia	 Perälän	 on	 täytynyt	






oli	 selittänyt,	 että	 Imperiumi	 on	 pahan	 valtakunta	 Tähtien	 sota	 -
elokuvassa	 ja	 Charlie	 taas	 amerikkalaisten	 slangi-ilmaukseksi	




Vihollista	 ei	 kuvata	 niinkään	 perinteisillä	 talvi-	 tai	 jatkosodassa	 käytetyillä	
luonnehdinnoilla,	 vaan	 ilmaukset	 perustuvat	 Hollywood-elokuviin	 ja	
populaarikulttuuriin.	 Tiedostuskomppanian	 jäsenet	 säntäilevät	 sinne	 tänne	 ja	
hyödyntävät	milloin	mitäkin	 fiktiivistä	 sankaria	 yrittäessään	 hahmottaa	 omaa	
asemaansa	 sotatantereella.	 Fiktion	 ja	 todellisuuden	 sekoittumisen	 sanotaan	
novellissa	olevan	arkipäivää	myös	varuskunnissa:		
Perusyksiköiden	 kouluttajilta	 on	 ruvennut	 tulemaan	 viestejä,	
joiden	 mukaan	 harjoitusammuntojen	 tulikuri	 on	 heikentynyt	 ja	
aseenkäsittely	 muuttunut	 holtittomaksi.	 Ei	 tulisi	 kuuloonkaan,	 että	
aseita	 voitaisiin	 pitää	 lukitsemattomina	 telineissä	 tai	 kaapeissa,	 kuten	
oli	käytäntönä	vielä	seitsemänkymmentäluvulla.	
Asiaa	 oli	 ruvettu	 tutkimaan	 ja	 päädytty	 siihen,	 että	 kyseessä	 on	
elokuvien	ja	tietokonepelien	vaikutus.	Jossain	varuskunnassa	oli	jääkäri	
saanut	 puisen	 harjoituspatruunan	 poskensa	 läpi,	 kun	 miehet	 olivat	
kehittäneet	 roolisovelluksen	 Quake-nimisestä	 tietokonepelistä	 ja	
pelasivat	 sitä	 viikonloppuna	 kasarmin	 käytävissä	 päivystäjän	
rynnäkkökiväärillä	 ja	 taisteluharjoituksista	 pimittämillään	
paukkupatruunoilla.	(M	75-76)	
	
Fantasia	 eli	 tietokonepelistä	 omaksuttu	 kuvitteellinen	 rooli	 sekoittuu	
reaalimaailman	 materiaalisuuden	 kanssa	 kun	 varusmiespalvelukseen	
osallistuvat	miehet	ottavat	laittomasti	käyttöönsä	puolustusvoimien	aseita,	jotta	
voivat	 pelata	 roolipeliä.	 Sekä	 varusmiespalvelustaan	 suorittavat	 alokkaat	 että	
tiedotuskomppanian	 jäsenet	 pakenevat	 todellisuutta	 fantasian	 maailman,	 jota	
he	 itse	 voivat	 hallita.	 Novellin	 henkilöhahmot	 muovaavat	 ennalta	
käsikirjoitettua	mediasotaa	liittämällä	Berardin	termein	ilmaistuna	infosfääriin	
uuden	semioottisten	merkkien	kerroksen.	Tämän	voi	ymmärtää	vastarinnaksi.		
	 Sen	 sijaan,	 että	 tiedotuskomppanian	 jäsenet	 olisivat	 alistuneet	
mediasodan	 jalkaväkisotilaiksi,	 kapinoivat	 he	 tekemällä	 monenlaista	
vastarintaa.	”Perälä	oli	kirjoittanut	maastopukunsa	selkään	BORN	TO	KILL.”	(M	
29)	 He	 yrittävät	 löytää	 tilanteesta	 mielekkyyttä	 tukeutumalla	 kaikkiin	
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mahdollisiin	 viitekehyksiin,	 joita	 löytävät.	 Samalla	 he	 tulevat	 muodostaneeksi	
aivan	 uuden	 semioottisen	 kerroksen	 jo	 ennestään	 luotuun	 fiktioon.	
Reaalimaailma	 karkaa	 yhä	 kauemmaksi	 ja	 samalla	 hämärtyy	 yksilöiden	 kyky	
hahmottaa	 kokonaistilannetta.	 Mikko	 Jakonen	 ajattelee,	 että	 sodan	
representaatio	 mediassa	 toimii	 samoin	 kuin	 suvereeni,	 joka	 on	 kansan	
representaatio	 edustuksellisessa	 poliittisessa	 järjestelmässä.	 Suvereeni	
muokkaa	ihmisten	liikettä	uudelleen	muodostaen	ihmisistä	yksilöitä,	 liberaalin	
hallinnon	 tarvitsemia	 valtioatomeja.	 Jakosen	mukaan	media	 toimii	 suvereenin	
kaltaisesti	erojen	ja	fragmenttien	yhdistäjänä.	(Jakonen	2009,	59.)	”Jylhäkallion”	
sotaharjoituksessa	 eri	 taustoista	 tulevat	 ja	 eri	 ammattia	 edustavat	 sulautuvat	
mutkattomasti	 osaksi	 koneistoa	 ja	 alkavat	 tuottaa	 sotaspektaakkelia	 sen	
enempää	 kyseenalaistamatta.	 Novelli	 siis	 kuvaa	 samanlaista	 kansalaisten	
tuottamista,	 mikä	 on	 ollut	 suvereenin	 kansallisvaltion	 yksinoikeus.	 Nyt	
suvereenin	paikalla	vain	on	media	ja	postfordistinen	talous.		
”Jylhäkallion	 ylpeydessä”	 sotilaat	 ovat	 astuneet	 sisälle	
mediaspektaakkeliin,	josta	on	tullut	heidän	tosiasiallinen	toimintaympäristönsä.	
Samalla	 ote	 ulkoisesta	 todellisuudesta	 on	 irronnut.	 Jussi	 Ojajärvi	 on	 esittänyt	
Raittilan	Pamisoksen	purkausta	 tulkitessaan,	 että	 kirjallisuus	 ei	 lopulta	 kykene	
pakenemaan	 reifikaatiota,	 sillä	 se	 on	 osa	 kapitalistista	 todellisuutta	 jossa	
teoksia	 kirjoitetaan	 (Ojajärvi	 2003a,	 289).	 Vaikka	 kirjallisuuden	 olisi	
mahdotonta	välttää	esineistymistä,	ottaa	”Jylhäkallion	ylpeys”	kuitenkin	kantaa	
reifikaatioprosessiin	 kuvatessaan	 todellisuudesta	 vieraantuvia	





”Jylhäkallio	 ylpeys”	 liittää	 itsensä	 monin	 tavoin	 sotakirjallisuuden	 traditioon.	
Koko	 sotaharjoituksessa	 on	 kyse	 suomalaisen	 kirjailijan	 tekemästä	
käsikirjoituksesta,	 ja	 kirjallisuuden	 kenttään	 viitataan	 novellissa	 muutenkin:	
”Kuten	 kunnioitettu	 edeltäjäni	 Olavi	 Paavolainen	 sanoi,	 mutta	 ei	 päässyt	
pidemmälle,	 kun	 räjähdimme	 Ruotsalon	 kanssa	 nauramaan.”	 (M	 19)	 Novelli	
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sekä	 siihen	 liittyvä	 muistelmatekstit	 hyödyntävät	 intertekstinään	 erityisesti	
Väinö	 Linnan	 Tuntematonta	 sotilasta.	 Novelli	 kuvaa	 Tuntemattoman	 sotilaan	
lailla	 rivimiehiä	 sotatilanteessa.	 Linnan	 romaanissa	 Suomen	 herrat	 ovat	
ryhtyneet	 sotaan	 suurin	 kuvitelmin	 mutta	 törmäävät	 todellisuuteen	 Karjalan	
metsissä	 (Nummi	 1993,	 91).	 ”Jylhäkallion	 ylpeydessä”	 ollaan	 myös	
toteuttamassa	 ”herrojen”	 laatimaan	 suunnitelmaa,	 mutta	 tällä	 kertaa	 edes	
rivimiehet	eivät	ole	 selvillä	 siitä,	mistä	kaikesta	on	kyse.	Novellin	 ironia	piilee	
juuri	 tässä	kaksin	verroin	käänteisessä	 tilanteessa;	Karjalaa	ollaan	sysäämässä	
takaisin	Suomelle	 ja	 tällä	kertaa	rivimiehet	eivät	olekaan	niitä	 joilla	on	 tolkku,	
vaan	 päinvastoin.	 Molemmat	 tekstit	 hyödyntävät	 näin	 tunnistettavasti	
pikareskiperinnettä	(ks.	Nummi	1993,	28).		
Pasi	 Heikura	 on	 todennut,	 että	 rajankäynti	 yhteisön	 sääntöjen	
noudattamisen	 ja	 niiden	 uhmaamisen	 välillä	 on	 yksi	 Tuntemattoman	 sotilaan	
keskeisistä	 teemoista	 (Heikura	 2014,	 143).	 Sama	 tematiikka	 on	 keskeinen	
”Jylhäkallion	ylpeydessä”.	Novellin	 lopussa	 tiedotuskomppania	on	komennettu	
kuuntelemaan	 seminaaria,	 jonka	 aiheena	 on	 suomalainen	 mies.	
Sotaharjoituksessa	 tiedotuskomppanian	 jäsenet	 uhmasivat	 sotilaskuria	
esimerkiksi	 pelaamalla	 tietokonepelejä.	 Myös	 seminaarissa	 otetaan	 omia	
vapauksia:	 ”Lähdin	 vessaan,	 minne	 Jive	 ja	 Perälä	 olivat	 siirtyneet	 dokaamaan	
parin	 maastomiehen	 kanssa.”	 (M	 81)	 Kohtaus	 muistuttaa	 Tuntemattoman	
sotilaan	 kiljunkeittoa	 (TS	 274-279).	 Seminaarin	 aiheena	 on	 muuttunut	
miesaines.	 Sotakorkeakoulun	 tutkijana	 toimivana	 ekohistorioitsija	 luennoi,	
kuinka	 sota	 teki	 kerralla	 suomalaisista	 miehistä	 urbaaneja	 olentoja:	 ”Siellä	
suurin	osa	niistä	matkusti	ensimmäisen	kerran	autolla,	kävi	ulkomailla	 ja	oppi	
syömään	 teollisesti	 valmistettua	 ruokaa.”	 (M	 81)	 Luennoitsijan	 puheissa	
Karjalan	sotatanner	on	muuttunut	ulkomaiksi	ja	soppatykki	eineksiksi.	Talvi-	ja	
jatkosotaa	 ei	 novellissa	 kuvatakaan	 traumaattisena	 ja	 ahdistavana	





Nykyaikaiset	 sekavat	 konfliktit	 saattavat	 sisältää	 kuormitustekijöitä,	
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joiden	 kohtaamiseen	 tarvitaan	 nimenomaan	 kännykkä-	 ja	
nettikulttuurin	 omaksunutta	 nuorisoa	 ja	 perinteiset	
kenttäkelpoisuuskriteerit	ovat	vain	haitaksi.	(M	85)	
	
Nykysotilaalle	 on	 eduksi	 olla	 hahmottamatta	 realiteetteja	 ja	 paeta	 fantasian	
maailmaan,	Linnan	kuvaamat	sotilaat	taas	näkivät	sodankäynnit	järjettömyyden	
selkeästi.	
Tuntematon	 sotilas	 julkaistiin	 1950-luvulla,	 jolloin	 ilmestynyttä	 proosaa	
leimasi	 lähimenneisyyden	 kritiikki.	 Aikakautena	 ilmestyneet	 sotaromaanit	
synnyttivät	 laajan	 yhteiskunnallisen	 keskustelun,	 jota	 luonnehdittu	 Pekka	
Tarkan	nimityksen	mukaisesti	jopa	kirjasodaksi.	(Laitinen	1997,	440,	513-515.)	
Myös	 Miesvahvuudessa	 näkyy	 lähimenneisyyden	 kritiikki,	 sillä	 teoksen	
tematisoima	 ja	 jopa	 suoraan	 kommentoima	 uusliberalismi	 oli	 vakiinnutettu	
Suomessa	 alle	 kymmenen	 vuotta	 ennen	 teoksen	 ilmestymistä	 –	 mutta	 tällä	
kertaa	ilman	yhteiskunnallista	keskustelua.	
Onneksi	Siirala	kuusikymmenlukulaisine	periaatteineen	oli	unessa	
eikä	 joutunut	 kuuntelemaan	 Ruotsalon	 uusliberalistista	
yhteiskuntaoppia.	 […]	 Se	 olisi	 selittänyt	 Ruotsalon	 olevan	 elävä	






Uusliberalismi	 vakiinnutettin	 Suomessa	 1990-luvun	 lamavuosien	
jälkimainingeissa.	 Vuosien	 1991-1995	 suuri	 taantuma	 johtui	 pääosin	
rahoitusmarkkinoiden	 sisäsyntyisistä	 mekanismeista,	 mutta	 se	 kuitenkin	
nopeutti	 julkisen	 sektorin	 reformeja	 ja	 joudutti	 uusliberalisointia.	
Uusliberalistiseen	 politiikkaan	 siirryttiin	 ilman	 julkista	 keskustelua,	
teknokraattisesti	virkamiesten	ja	asiantuntijoiden	esittämänä.	(Patomäki	2007,	
13,	29.)		
Katkelmassa	 uusliberalismi	 kuvataan	 radikaalisti	 pohjoismaisen	
hyvinvointivaltiomallin	 vastakohtana.	 Uusliberalistit	 kuvataan	
arvomaailmaltaan	 niin	 kovaotteisina,	 että	 jopa	 elinaikanaan	 Suomen	
rikkaimpiin	 kuulunut	 Aatos	 Erkko	 olisi	 edustanut	 maltillisempaa	 kantaa.	
Katkelmassa	 invalidien	 joutuminen	 nurmikonleikkuuseen	 kuvataan	
mahdollisena	 lähitulevaisuuden	 skenaariona.	 ”Jylhäkallion	 ylpeyden”	
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maailmassa	 uusliberalismi	 on	 siis	 läpäissyt	 yhteiskunnallisen	 todellisuuden	 ja	
arvomaailman.	 On	 todettu,	 että	 1990-luvun	 laman	 jälkimainingeissa	
uusliberalismi	 kykeni	 luomaan	 merkitysyhteisön,	 jossa	 vapaasta	
markkinataloudesta	 tuli	 yritysjohtajien	 ja	 poliitikkojen	 tapa	 hahmottaa	
maailma.	 Uusliberalismi	 toimi	 ”muurinmurtajana”,	 jolla	 verotuksen,	 julkisen	
velan	 ja	 aktiivisen	 talouspolitiikan	 haitallisuus	 instituoitiin	 hallitsevaan	
talousdoktriiniin.	 (Alasuutari	 2006,	 44-45.)	 Samanaikaisesti	 talouspoliittisessa	
puheessa	 diskurssi	 muuttui;	 isänmaallisuus	 liitettiin	 joustavuuteen,	
kilpailukyvyn	 ylläpitoon	 ja	 osaamiseen,	 innovaatioihin	 sekä	 kansalaisten	
kannustamiseen	 (Kantola	 2006,	 156-169).	 Novelli	 kokonaisuudessaan	
representoi	 maailmaa,	 jossa	 taloudellisen	 edun	 tavoittelu	 läpäisee	 jopa	




alla	 -trilogia	 sekä	 heijastelivat	 yhteiskunnallista	 ja	 kulttuurista	 muutosta	 että	
aktiivisesti	 muovasivat	 tätä	 prosessia	 tuomalla	 julkiseen	 keskusteluun	 uusia	
pyrkimyksiä.	 Tuntematon	 sotilas	 esitti	 kärkevää	 kritiikkiä	 sitä	 henkeä	 ja	
retoriikkaa	 kohtaa,	 jolla	 sotaa	 oli	 totuttu	 puolustamaan.	 (Nummi	 1993,	 12.)	
Kirjoittamissaan	 esseissä	 Väinö	 Linna	 on	 kertonut,	 kuinka	 hän	 on	
Tuntemattomassa	 sotilaassa	 halunnut	 purkaa	 Runebergiltä	 ja	 Topeliukselta	
periytyvää	kansallisuusihannetta.	Etenkin	Runebergin,	mutta	myös	Topeliuksen	
tuotantoa	 käytettiin	 tasoittamaan	 kristillissiveellisen	 ja	 kansallisisänmaallisen	
ideologioiden	 välistä	 ristiriitaa.	 Linna	 nimittää	 tätä	 kansalliskirjailijoilta	
peräisin	olevaa	aateperintöä	ryysyevankeliumiksi.	(Linna	2000,	238-247.)		
Talvi-	 ja	 jatkosodassa	 kuilu	 tavallisen	 kansan	 ja	 sivistyneistöstä	
keskuudesta	kootun	upseeriston	välillä	oli	huomattava.	Upseeriston	aatteellinen	
viitekehys	 perustui	 Runebergin	 ja	 Topeliuksen	 hengessä	 tehtyyn	
kansansivistystyöhön	 sekä	 ylevähenkiseen	 kansallisuusaatteeseen,	 eikä	
tavallinen	 rivisotilas	 tunnistanut	 itseään	 tästä	 kuvasta.	 Tuntematon	 sotilas	
käsittelee	 juuri	 tätä	 ristiriitaa,	 millä	 on	 osaltaan	 selitetty	 teoksen	 suurta	
suosiota	lukijoiden	parissa.	(Sihvonen	2009,	13.)	”Jylhäkallion	ylpeys”	toisintaa	
Tuntemattoman	 sotilaan	 kuvaaman	 idealismin	 ja	 todellisuuden	 välisen	 kuilun.	
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Siinä	 missä	 Linnan	 romaanissa	 tavalliset	 suomalaiset	 värvätään	 uhraamaan	
henkensä	 heille	 vieraiksi	 jääneiden,	 Runebergilta	 ja	 Topeliukselta	 peräisin	
olevien	 aatteiden	 vuoksi,	 ollaan	 ”Jylhäkallion	 ylpeydessä”	 menty	 vielä	
pidemmälle.	Novellissa	 rivimiehet	ovat	 joutuneet	 sotaan,	 jota	käydään	nimeltä	
mainitsemattoman	 näytelmäkirjailijan	 luoman	 käsikirjoituksen	 pohjalta.	 Koko	
sodan	syy	on	siis	korostuneen	fiktiivinen.		
Tuntemattomassa	 sotilaassa	 on	 läsnä	 jatkuvasti	 kaksi	 totuutta,	 kansan	 ja	
valtiopäämiesten	 totuus.	 Teoksessa	 sotilaat	 kommentoivat	 tätä	 virallista	
totuutta	 ja	 osoittavat	 sen	 järjettömyyden.	 Raittilan	 novellissa	 uusliberalismi	
kuvataan	myös	ironian	keinoin:	
Siirala	 rupesi	 huutamaan,	 että	 nyt	 tutkija	 puhui	 totta.	 Hesarin	
uusliberaalit	 toimittajatkin	 pitävät	 Lahden	 pohjoispuolista	 Suomea	
pelkkänä	 helsinkiläisten	 riesana	 ja	 kepulaisen	 aluepolitiikan	
synnyttämänä	 ulkomuseona.	 Niiden	 mielestä	 valtakunnan	
kulmapyykiksi	 voisi	 pistää	 Kouvolan	 kaupungin.	 Samojen	 toimittajien	
mielestä	 sosiaalipolitiikka	 oli	 kuulemma	 sitä,	 että	 lapsiperheet	 vievät	
sinkkujen	 rahat.	 Ruotsalo	 suuttui.	 Se	 tahtoi	 tietää,	 mistä	
uusliberaaleista	 Siirala	 koko	 ajan	 puhui.	 On	 siellä	 niitä	 naisia,	 Siirala	
huusi.	 Ja	eikö	Helsingin	Sanomat	muka	ole	nuorsuomalainen	 lehti?	 (M	
84-85)	
	
Uusliberalismi	 karnevalisoidaan	 katkelmassa	 kuvaamalla	 se	 korostetun	
itsekkäänä	ajatteluna.	Tulonsiirtojen	kautta	lapsiperheet	varastavat	sinkuilta	ja	
aluepoliittisin	 päätöksin	 muu	 Suomi	 pääkaupunkiseudulta.	 Uusliberalismin	
juurruttaminen	 kumpuaa	 samasta	 historiallisesta	 ajanjaksosta	 kuin	 toinen	
maailmansota	 (Polanyi	 2009,	 383-390),	 joten	 Tuntematon	 sotilas	 on	
intertekstinä	sikälikin	sopiva.		
Tuntemattomaan	 sotilaaseen	 viitataan	 myös	 Raittilan	 saman	 nimisestä	
kokoelmasta	 löytyvästä	 esseessä	 ”Liikkumaton	 liikuttaja”	 (LL,	 2004).	 Raittila	
käsittelee	 kapitalismin	 muuttunutta	 luonnetta	 ja	 toteaa	 että	 kapitalismin	
nykyvaiheessa	 pääoma	 on	 alkanut	 hallita	 omistajiaan	 ja	 näin	 kumonnut	
kapitalistin	vallan.	Raittila	kirjoittaa:	
Nythän	 metsät	 myydään	 siksi,	 että	 niihin	 sitoutunut	 pääoma	 tuottaa	
tällä	 hetkellä	 paremmin	 Kiinassa.	 Oikea	 kapitalisti	 olisi	 pitänyt	
metsänsä,	syljeskellyt	helvetin	pitkiä	sylkiä	ja	tykännyt,	että	kiinalaiset	





Tällä	 Raittila	 viittaa	 Tuntemattoman	 sotilaan	 Hietasen	 käsitykseen	
kapitalismista:	
	
Kapitalistist	 mää	 en	 taas	 tiär	 sanno	 yhtikä.	 Jos	 meijä	 äijä	 kuale	 enne	
munt,	nii	mää	saa	yhreksä	ja	pual	hehtari	helveti	huano	maat.	Semmone	
kapitalisti	mää	 ole.	 En	mää	 sentän	 kovin	 pal	 luule	 nöyristelevän	 vaik	
tulis	mimmonen	 kapitalisti	 meijän	 pello	 syrjä.	 Mää	 kävele	 vaan	 käret	
taskus	ja	syljeskele	helvetin	pitki	sylkki.	Semmone	mää	ole.	(TS	30)		
	
Kohtauksen	 huumori	 piilee	 siinä,	 että	 Hietanen	 asemoi	 itsensä	 kapitalistien	
kanssa	 samaan	 asemaan.	 Hänkin	 voisi	 syljeskellä	 pellon	 reunassa	 ja	 antaa	
maatilaan	sidotun	pääoman	tuottaa	lisäarvoa,	vaikka	todellisuudessa	pientilalta	
elannon	saaminen	vaati	ankaraa	työtä.	Vaikka	Hietaselle	kapitalismin	teoreemat	
ovat	 vieraita,	 kykenee	 hän	 asiaa	 hetken	 pohdittuaan	 hahmottamaan	
kapitalistisen	järjestelmän	ominaispiirteet	ja	siihen	liittyvän	eronteon	pääomaa	
omistavan	ja	omaa	työvoimaansa	myyvän	luokan	välillä.		
Hietasen	 aikana,	 1900-luvulla	 teollisen	 kapitalismin	 tasapaino	 rakentui	
työajan	 ja	 arvon	 väliseen	 determistiseen	 suhteeseen.	 Keskimääräisen	 työajan	
perusteella	 oli	mahdollista	 selittää	 hintojen,	 palkkojen	 ja	 voittojen	heilahtelut.	
(Berardi	 2006,	 18.)	 Kapitalismin	 siirryttyä	 uusliberalistiseen	 vaiheeseen	
pääoman	 liikkeistä	 on	 tullut	 isäntä,	 joka	 maailmaa	 pyörittää.	 Muutoksen	
ajatellaan	 saaden	 alkunsa	 1970-luvun	 vaihteen	 yhteiskunnallisista	
levottomuuksista.	 Levottomuudet	 kuvasivat	 työvoiman	 uutta	 subjektiviteettia,	
joka	 ei	 enää	 alistunut	 teollisen	 yhteiskunnan	 kurinalaisuuteen.	 Kapitalismin	
haasteeksi	 tuli	 työvoiman	 uudenlainen	 haltuunotto,	 joka	 edellytti	 pidemmälle	
menevää	hallinnallisuutta.	Toinen	merkittävä	käänne	oli	vuoden	1974	öljykriisi,	
joka	 viittasi	 valtiollisesti	 säännellyn	 kapitalismin	 umpikujaan.	 Kriisi	 johti	
reaaliaikaiseen	 pääoman	 liikkuvuuden	 vapauttamiseen	 globaalilla	 tasolla.		
(Peltokoski	 2006,	 115.)	 Thatcherin	 ja	 Reaganin	 1980-luvulla	 käynnistämä	
talouden	 deregulaatio	 oli	 siis	 jo	 aiemmin	 alkaneen	 muutoksen	 poliittinen	
kirjaaminen	(Berardi	2006,	18).		
Tuntematon	 sotilas	 on	 siis	 ilmaisu	 siitä	 että	 tavallisen	 rivimies	 sai	
kaunokirjallisuudessa	 kuuluviin	 oman	 äänensä.	 Sotakirjallisuuden	 kehitys	 on	
laajemminkin	 heijastanut	 muutosta	 kohti	 yhdestä	 ideologiasta	




on	 oma	 historiallinen	 tehtävänsä.	 	 Talvisodassa	 tuo	 käsitys	 tiivistyi	
kollektiiviseksi	 kansallistunnoksi,	 joka	 synnytti	 talvisodan	 hengen.	 Talvisodan	
henki	 kuitenkin	 hiipui	 jatkosodassa,	 ja	 ylevä	 julistus	 latistui	 tyhjäksi	
propagandaksi	 tai	 tahattomaksi	 parodiaksi,	 minkä	 Väinö	 Linnan	 Tuntematon	
sotilas	paljastaa.	(Lassila	1999,	8,	12.)	Sodan	mielettömyyttä	on	käsitellyt	myös	
Veijo	Meri	teoksissaan,	joista	tunnetuin	on	romaani	Manillaköysi	(1957).	Meren	
henkilöhahmot	 sanoutuvat	 irti	 sodan	 ideologioista	 ja	 puikkelehtivat	
sotatilanteiden	 läpi	 sankaritekoja	 vältellen	 –	 joskaan	 siinä	 aina	 onnistumatta.	
(Laitinen	 1997,	 526.)	 Tuntematon	 sotilas	 kuvasi	 sodan	 mielettömyyttä,	
Manillaköysi	 taas	 karisti	 sotamiehen	 hartioilta	 rationaalisen	 sankaruuden	
velvoitteen.	 Miesvahvuus	 jatkaa	 niiden	 viitoittamaa	 tietä	 kuvaamalla	




yksinpuhelu	 (1946)	 edustaa	 yhdessä	 Erkki	 Palolammen	Kollaa	 kestää-teoksen	
(1940)	 kanssa	 runsaasti	 julkaistua	 dokumentaarista	 sotakirjallisuutta,	 jossa	
yhdistyi	 patrioottisuus	 ja	 realismi.	 Merkittävin	 suomalaisen	 modernin	
sotakuvauksen	 linja	 on	 realistinen	 sotaromaani.	 Tradition	 nähdään	 alkaneen	
Pentti	 Haanpään	 teoksesta	 Korpisotaa	 (1940).	 Kirjamarkkinoita	 1960-luvulta	
lähtien	 hallinnut	 realistinen	 sotaromaani	 paneutuu	 rivisotilaiden	 kokemuksiin	
ja	 periaatteessa	 lajityyppi	 hyväksyy	 yksilötasoisen	 heroismin.	 	 Modernistinen	
sotakirjallisuus	 taas	 on	 kyseenalaistanut	 sotasankaruutta.	 Lajityyppi	 syntyi	
1950-luvulla	proosan	modernismin	myötä.	Esimerkeiksi	lajityypistä	on	nostettu	
Meren	Manillaköyden	lisäksi	Samuli	Parosen	Kuolismaantie	(1967).	Niissä	sotaa	
ei	 enää	 kuvata	 sotana,	 vaan	 se	 on	 muuttunut	 pasifistiseksi	 vertauskuvaksi	
modernin	maailman	kaoottisuudesta.	Modernistinen	sotakirjallisuus	on	saanut	
rinnalleen	 ja	 jatkajakseen	 myös	 postmodernistisen	 sotakirjallisuuden,	 jota	 ei	
kirjoiteta	enää	omista	sotakokemuksista	käsin.	Postmodernissa	lajityypissä	sota	
on	 muuttunut	 aiheeksi	 muiden	 ohella	 ja	 se	 hyödyntää	 myös	 perinteisen	
sotakirjallisuuden	 parodiaa.	 Viimeisin	 aalto	 sotakirjallisuudessa	 on	




kirjallisuuden	 tavoin	 jälleen	 ryssä	 ja	 tyylilajiksi	 on	 valikoitunut	
näennäisrealismi.	 (Niemi	 1999,	 119-120.)	Miesvahvuus	 ja	 etenkin	 sen	 novelli	
”Jylhäkallion	ylpeys”	sijoittuu	postmodernistisen	sotakirjallisuuden	piiriin,	sillä	






Kaks	 asiaa	 mun	 mielestä	 oli,	 jotka	 sen	 vei:	 sen	 sormet	 meni	 niin	





Miesvahvuuden	 viimeinen	 muistokatkelma	 representoi	 itsenäisyyttä	 ja	
omaehtoisuutta.	 Katkelman	 kertoja	 päättelee	 kuvauksen	 kohteena	 olevan	
miehen	 pysyneen	 elossa	 niin	 kauan	 kuin	 pystyi	 itsenäisesti	 huolehtimaan	
perustarpeistaan.	Katkelma	toistaa	myyttiä	suomalaista	miehestä,	 joka	ei	apua	
hyväksy.	 Sama	 itsenäisyys	 ja	 omaehtoisuus	 kuvaa	myös	novellin	 ”Kotia	 kohti”	
henkilöhahmoa.	 Novellikokoelma	 alkaa	 jatkosodan	 tiedustelujoukon	 toimintaa	
kuvaavilla	 muistokatkelmilla	 ja	 jatkuu	 fiktiivistä	 sodankäyntiä	 kuvaavalla	
novellilla	”Jylhäkallion	ylpeys”.		
Myös	 teoksen	 viimeisessä,	 ”Kotia	 kohti”-novellissa	 ollaan	 ikään	 kuin	
rintamalle	 lähdössä.	 Tällä	 kertaa	 liikekannallepano	 ei	 käsitä	 Suomen	 koko	
miesvahvuutta	 eikä	 edes	 yhtä	 joukkuetta,	 vaan	 kyseessä	 on	 yhden	 miehen	
taistelu.	Novellissa	IT-firman	osastopäällikkönä	toimiva	Rajala	jättää	kotinsa	ja	
vaeltaa	 lapsuudenkotiinsa.	 Novelli	 alkaa	 päähenkilön	 varustautumisella	
vaellusta	varten:		
Kotona	 mies	 kävelee	 kengät	 jalassa	 yli	 mattojen	 ja	 latoo	
päivänkakkaraliinalle	 auton	 ja	 talon	 avaimet	 sekä	 ulkomaanpassin.	
Lompakosta	 hän	 tyhjentää	 rahat,	 luottokortit	 ja	 etusetelit.	 Vielä	 mies	
irrottaa	 sairausvakuutuskortin,	 huoltoaseman	 pesulinjan	 kupongin	




irtoavat	 risahtaen	 kuin	 tarranauha.	 Taskussa	 käyristyneen	 lompakon	
kuperaan	puoleen	jää	korttilokeroiden	kohdalle	löysä	pussi.	(M	183)	
	
Kuin	 symbolisena	 tekona	 novellin	 päähenkilö	 tyhjentää	 lompakkonsa	 sen	
kaikesta	 sisällöstä.	 	Asuntoon	 jää	 rahojen	 ja	 passin	 lisäksi	 autonpesukupongit,	
bonuskortit	ja	videovuokraamon	kanta-asiakaskortit.	Mies	jättää	näin	taakseen	
koko	 urbaanin	 elämän,	 luopuu	 kuluttajakansalaisen	 roolistaan.	 Kortit	 ovat	
takertuneet	kiinni	toisiinsa,	aivan	kuin	koko	moderni	elämä	olisi	yhtä	ja	samaa.	






















Työssä	 vieraantumisesta	 johtuen	 yksilö	 vieraantuu	 myös	 omasta	
inhimillisyydestään,	 eli	 Marxin	 mukaan	 lakkaa	 olemasta	 ihminen	 sanan	
varsinaisessa	 merkityksessä.	 Lopulta	 ihminen	 vieraantuu	 myös	 muista	
ihmisistä,	 sillä	 Marxin	 mukaan	 ihminen	 on	 suhteessa	 muihin	 samalla	 tavalla	
kuin	 on	 suhteessa	 itseensä.	 Vieraantuminen	 nuoren	 Marxin	 mielestä	 johtui	
kapitalismin	 rakenteellisista	 ristiriidoista.	 (Marx	 1978,	 220-224.)	 Rajala	 ei	
muistanut	 äitinsä	 vierailua,	 saati	 vastaa	 saamaansa	 tekstiviestiin.	 Asuntoaan	
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hän	 katsoo	 tarkkaavaisin	 silmin	 vasta	 lähtönsä	 hetkellä.	 Rajala	 hylkää	
kapitalistisen	 yhteiskunnan	 symbolit,	 rahat	 ja	 bonuskortit,	 ja	 pakenee	
vieraantumista	 jättämällä	 kotinsa	 ja	 työnsä.	 Pakopaikakseen	 hän	 on	 valinnut	
autioituneen	 lapsuudenkotinsa	 jossakin	 itärajan	 tuntumassa.	 Rajala	 yrittää	
kaikin	 tavoin	 olla	 jättämättä	 jälkiä	 itsestään.	 Hän	 ei	 käytä	 rahaa	 ja	 pyrkii	
olemaan	jättämättä	itsestään	teleliikennetietoja:	
Vähän	 hän	 säikähti	 huomatessaan,	 että	 puhelin	 oli	 jäänyt	 kivelle	
makuupussiin	viereen.		
Hän	 haki	 kännykän.	 Ei	 se	 kosteutta	 ollut	 saanut.	 Laitteeseen	 oli	
tällä	välin	tullut	taas	tekstiviesti:	JOHTORYHMÄ	TI.	14.00.	Hän	otti	akun	
äkkiä	 irti	 ja	 sulki	 sen	 muovipussiin	 Silicageeli-tyynyn	 kanssa	 ja	
puhelimen	toiseen.	(M	202)	
	
Moderni	 maailma	 rakentuu	 sen	 varaan,	 että	 kansalaiset	 ovat	 aina	
tunnistettavissa.	
Michel	 Foucault	 on	 tarkastellut	 kansalaisten	 valvontaa	 osana	
kapitalismin	 hallintaa.	 Kaiken	 kattavan	 tarkkailun	 symboli	 on	 Sir	 Samuel	
Benthamin	 kehittämä	 panoptikon.	 Alun	 perin	 vankien	 valvontaan	 kehitetty	
järjestelmä	 mahdollisti	 vankien	 tarkkailun	 ilman,	 että	 vangit	 tiesivät	 että	
tarkkailtiinko	heitä	vai	ei.	Tämä	jatkuvasti	 läsnä	oleva	tarkkailun	mahdollisuus	
sai	 lopulta	 vangit	 tarkkailemaan	 itse	 itseään,	 mikä	 oli	 koko	 panoptikonin	
tarkoitus.	 Sir	 Bentham	 näki	 panoptikonin	 paitsi	 tuottavan	 norminmukaisesti	
käyttäytyviä	 kansalaisia	 myös	 lisäävän	 taloudellista	 tehokkuutta.	 Hän	
kaavailikin	 valvontajärjestelmän	 ulotettavan	 niin	 kouluihin	 kuin	 tehtaisiinkin.	
Kaikkialle	 ulottuvan	 valvonnan	 tarkoitus	 oli	 muuttaa	 ihmiset	 kuuliaiseksi	 ja	
ohjailtavaksi.	Panoptismista	on	sittemmin	tullut	uusliberaalin	hallinnallisuuden	
toimintatapa.	Tässä	paradigmassa	aktiivisen	demokraattisen	kansalaisen	sijasta	
etusijalle	 asetetaan	 työläinen	 ja	 kuluttaja,	 jotka	 läpivalaistaan	 politiikan	 ja	
talouden	markkinoilla.	(Foucault	2014,	273-279.)		
Jalkapatikkansa	 aikana	 Rajala	 on	 tarkkana	 siitä,	 ettei	 häntä	 nähdä.	
Rajala	 on	 jättänyt	 kaikki	modernin	 elämän	piirteet	 taakseen.	Hän	on	hylännyt	
myös	 työnsä,	 mutta	 metsissä	 pakomatkaansa	 tehdessään	 hän	 törmää	 kerta	
toisensa	jälkeen	työtä	tekeviin	miehiin:		
	Linjamiehet	 pitivät	 syömätaukonsa	 siinä	 Rajalan	 nenän	 edessä	 niin,	









Hän	 pitää	 tarkkaa	 kirjaa	 kaikista	 työtä	 tekevistä	 miehistä,	 joita	 matkallaan	
näkee,	 laskee	 rekat	 ja	 teleliikenneantennimastoja	 kuljettavat	 helikopterit.	
Työelämän	 lainalaisuudet	 tulevat	 myös	 vastaan	 Rajalan	 törmätessä	
metsäkoneen	kuljettajaan	ammuttuaan	rauhoitetun	ukkometson:	
Koska	 Rajala	 ei	 pysty	 piilottelemaan	 repun	 läpässä	 riippuvaa	metsoa,	
ottaa	 hän	 sen	 puheeksi	 suoraan.	 Mies	 kehuu	 metson	 kuin	 huomaisi	
linnun	 vasta	 nyt	 ja	 nousee	 koneeseensa.	 Sitä	 pitäisi	 kuulemma	 ajaa	
kolmessa	 vuorossa,	 puolentoista	 miljoona	 vehjettä,	 mutta	 miestä	 et	
pysty	palkkaamaan.	Eikä	sen	puoleen	pysty	palkkaamaan	edes	itseään.	
Kuljettajan	mukaan	metsäkoneurakoitten	hinnoittelu	ei	siedä	tellejä	tai	
sotuja.	Mies	katsoo	Rajala	 repussa	 roikkuvaa	mustaa	 lintua	 ja	arvelee,	
ettei	kaveri	kyllä	taidakaan	olla	mikään	verohallituksen	tai	kelan	mies.	
Kun	 Rajala	 kertoo	 olevansa	 tietokonefirmassa	 osastopäällikkönä,	
kuljettaja	sanoo	ettei	hänkään	mikään	riistapoliisi	ole.	(M	194-195)	
	
Rajalan	 kohtaama	 metsäkoneen	 kuljettaja	 on	 pakotettu	 työskentelemään	
vuorokaudet	 ympäriinsä,	 koska	 metsäkoneurakat	 on	 hinnoiteltu	
kohtuuttomasti.	
Mikko	 Jakonen	 on	 tarkastellut	 postfordistista	 työtä.	 Modernin	 valtion	
periaate	 rakentui	 Thomas	 Hobbesin	 yhteiskuntateorian	 pohjalle.	 Sen	 mukaan	
ihmiset	eläisivät	sodan	kaltaisessa	luonnontilassa,	ellei	suvereeni	valtio	hallitsisi	
ihmisiä.	 Tämä	 koko	 modernin	 ajan	 voimassa	 olleen	 suvereeniteetin	 periaate	
teki	työstä	yhteiskunnallisen	elämän	peruspilarin.	Postfordismi	on	mennyt	vielä	
askeleen	 pidemmälle,	 sillä	 se	 pyrkii	 tekemään	 työntekijöistä	 jatkuvasti	
potentiaalisia,	 valmiita	 kaikkeen.	 Postfordistisen	 talouden	 työntekijöille	
menneisyys	 ja	 muisti	 ovat	 vaarallisia,	 joten	 heidän	 koulutuksensa	 perustuu	
pelkkien	 kykyjen	 valmistamiselle	 ja	 mahdollisen	 vastarinnan	 poistamiselle.	
(Jakonen	2006b,	313-316,	320.)	Metsäkoneen	kuljettaja	ei	tee	vastarintaa	vaan	
on	sopeutunut	tilanteeseen,	kun	taas	Rajala	on	päättänyt	paeta.	
Rajalan	 motiiveja	 ymmärtääkseen	 tulee	 palata	 jälleen	 Spinozan	 ja	
Hobbesin	kiistaan	modernin	ajan	poliittisesta	teoriasta.	Hobbes	näki	suvereenin	





Markus	 Termonen	 kirjoittaa,	 että	 siinä	 missä	 valta	 tarkoittaa	 voimien	 välistä	
suhdetta,	 tarkoittaa	 toiminta	 voimien	 väliseen	 suhteeseen	 vaikuttamista.	
Uusliberalistisessa	 doktiriinissa	 valta	 kuitenkin	 koostuu	 voimakkaista	
aloitteellisuuden	 haltuunottamisen	 ja	 sopeuttamisen	 mekanismeista,	 jotka	
tekevät	 vaikuttamisesta	 näennäistä.	 (Termonen	 2006,	 328.)	 Paolo	 Virno	
kirjoittaa,	että	sanan	radikaalissa	merkityksessä	toiminta	viittaa	valtasuhteen	ja	
tilanteen	 ehtojen	 muuttamiseen.	 Väen	 poliittisen	 toiminnan	 alkumuoto	 on	
kansalaistottelemattomuus,	 joka	 kyseenalaistaa	 itse	 valtion	
komennusvalmiuden.	 Radikaalein	 väen	 tottelemattomuuden	muoto	 on	 Virnon	
mukaan	 pako,	 eksodus.	 Se	 ei	 ilmene	 protestina,	 vaan	 ennen	 kaikkea	
loikkaruutena.	Pakenemalla	väki	muokkaa	konfliktin	olosuhteita,	sekoittaa	pelin	
säännöt.	(Virno	2006,	78-82.)		
Jussi	 Vähämäki	 on	 huomauttanut,	 että	 läpi	 kapitalismin	 historian	
työläisten	 neuvotteluvoiman	 kasvaessa	 on	 työn	 ja	 pääoman	 suhteita	 yritetty	
määritellä	 uudelleen.	 Työläiset	 ovat	 voineet	 asettaa	 poliittisia	 vaatimuksia	 tai	
ryhtyä	 konflikteihin,	 mutta	 myös	 paeta	 olemassa	 olevia	 olosuhteita	
laajamittaisen	 siirtolaisuuden	 kautta.	 (Vähämäki	 2009,	 58.)	 	 Novellissa	 Rajala	
hylkää	 työnsä	 ja	 kotinsa.	 Hän	 luopuu	 rahan	 käytöstä	 ja	 vaeltaa	 halki	 Suomen	
jättämättä	jälkeä	itsestään.	Matkallaan	Rajala	tapaa	työtä	tekeviä	miehiä,	joiden	
työolosuhteet	 kuvataan	 kestämättömiksi.	 Rajala	 tuntuu	 siis	 pakenevan	 työn	
olosuhteita.			
Rajala	 eristäytyy	 	 lapsuudenkotiinsa,	 jossakin	 Itä-Suomen	 syrjäseuduilla	
sijaitsevaan	 saareen.	 Karjala	 on	 perinteisesti	 symboloinut	 alku-Suomea,	
suomalaisen	kulttuurin	aitoa	 ja	alkuperäistä	osaa	(Nummi	1993,	147-148).	 Jos	
asuinpaikaksi	 valikoituu	 nostalgiset	 Karjalan	 kunnaat,	 niin	 myös	
elämäntavakseen	Rajala	valitsee	menneen:		
Illat	pitkät	hän	kunnosti	vehkeitä	päreen	valossa:	viilasi	 ja	 jakoi	sahat,	
lippasi	 temmit	 ja	 höylän	 terät,	 veivasi	 hankalasti	 tahkolla	 teräviksi	
kirveet	 ja	 vesurit	 sekä	 varsinkin	 tuuran.	 […]	 Joka	 päivä	 oli	 myös	
hankittava	 ruokaa.	 Hän	 oli	 pannut	 pyyntiin	 kaikki	 vajasta	 löytämänsä	














Paluu	 entisajan	 elämäntapaan	 ei	 kuitenkaan	 suju	 ongelmitta,	 sillä	 Rajala	
loukkaantuu	 ja	 menettää	 elämänhalunsa.	 	 Etäisistä	 väleistä	 huolimatta	 Toivo	
pelastaa	hänen	henkensä	kun	hän	lyö	humalapäissään	kirveellä	reiteensä:		
Turvonneessa	 ja	 verisessä	 lihassa	 oli	 sahajauhoja	 ja	 kalan	 suomuja.	
Rajala	otti	kiireesti	pontikkaa	ja	sammui	taas.	
Hän	ei	tiennyt	kuinka	kauan	aikaa	oli	mennyt	eikä	paljoakaan	siitä	mitä	








hakemaan	 puita	 liiteristä.	 […]	 Syömiseen	 hän	 suhtautui	 yhtä	





Portailla	 lumi	 oli	 polkeutunut	 muhkuroiksi,	 joihin	 oli	 syntynyt	
räystäältä	 tippuneen	 veden	 muodostama	 jääkuori.	 Kun	 Rajala	 tuli	
aamulla	portaille,	hän	liukastui	ja	löi	selkänsä	rapun	särmään.	
Henki	 tuli	 ulos	 pitkinä	 tahdottomina	 puhalluksina,	 jotka	 puristivat	




Taloudenpidon	 laiminlyönti	 osoittautuu	 kohtalokkaaksi	 ja	 Rajala	 loukkaantuu	




varsinkin	 istumaan”	 (M	 245).	 Hän	 ei	 luovu	 jääräpäisestä	 individualismistaan	
edes	loukkaantuneena:	
Hän	 otti	 tuskan	 vastaan	 puristamalla	 silmiä	 kiinni,	 käsiä	 nyrkkiin	 ja	
huutamalla.	 Koko	 ruumis	 oli	 kuin	 riihen	 seinän	 tappeihin	 pakotettu	
reenjalas.	 Vähitellen	 Rajala	 havaitsi,	 että	 tätäkin	 kipua	 pystyi	
kestämään.	 Hän	 huomasi,	 että	 sitä	 saattoi	 hallita	 vain	 kontrolloimalla	
hengitystä	ja	lihasjännitystä.	(M	243)	
	
Rajala	 paranee	 jälkimmäisestäkin	 onnettomuudesta	 hiljalleen.	 Pako	
menneeseen	 ei	 sittenkään	 tuonut	 pelastusta.	 Toivuttuaan	 Rajala	 siivoaa	
viimeisillä	 voimillaan	 koko	 talon	 ja	 pihan	 sekä	 hakkaa	 avantoihin	 jäätyneet	
verkot	 irti	 ja	 vie	 ne	 paikoilleen.	 Hän	 jättää	 lapsuudenkotinsa	 siihen	 kuntoon	
kuin	se	oli	hänen	sinne	saapuessaan.	Rajala	kunnostaa	vintiltä	löytyneet	vanhat	
sukset	 ja	 viimeisillä	 voimillaan	 vielä	 pelastaa	 asettamaansa	 ansaan	 joutuneen	
jäniksen.	 Sitten	 hän	 kiinnittää	 sukset	 jalkaansa	 ja	 lähtee	 kovista	 kivuistaan	
huolimatta	hiihtämään	järven	selälle	ja	hukuttaa	itsensä:	
Hikeä	 alkoi	 pian	 valua	 lakin	 alta	 silmiin	 ja	 hanki	 meni	 auringossa	
kimaltaviksi	 samankeskiksi	 sädekimpuiksi.	 Niiden	 takana	 välähteli	
syväväylän	sininen	uoma	kuin	talven	keskelle	avattu	kesä.	(M	246)	
	
Tarkkanäköisessä	 aikalaiskritiikissään	 Pekka	 Tarkka	 (16.9.1999)	
näkee	 novellin	 negatiivisena	 robinsonadina 4 .	 Novellin	 mieshahmo	 saattaa	
itsensä	 Tarkan	 mukaan	 itsensä	 ehdoin	 tahdoin	 tilanteeseen,	 johon	 Robinson	
Crusoe	 joutuu	 haaksirikon	myötä.	 Rajalan	 naapurille	 Tarkka	 antaa	 Perjantain	
roolin.	Pekka	Tarkan	näkemys	on	mielenkiintoinen.	Novellissa	Rajala	todellakin	
jättäytyy	rahatalouden	ulkopuolelle	ja	eristäytyy.	Negatiivinenkin	tarina	on,	sillä	
siinä	missä	 alkuperäinen	Robinson	piti	 yllä	 sivistyneet	 tapansa	 ja	 säännölliset	
arkirytminsä,	 ratkeaa	 Rajala	 ryyppäämään,	 loukkaantuu	 ja	 lopulta	 riistää	
henkensä.	 Daniel	 Defoen	 Robinson	 Crusoe	 on	 nimenomaan	 selviytymistarina,	
jonka	perimmäinen	sanoma	on	eurooppalaisen	sivilisaation	ylivertaisuus;	edes	
28	vuoden	haaksirikkoutuminen	ei	muuta	Robinsonia	villi-ihmiseksi.	Sen	sijaan	
hän	 valistaa	 Perjantaita	 niin	 kristinuskon	 kuin	 maanviljelyksen	 saloihin	
																																																								
4	Tieteen	termipankki	määrittelee	robinsonadin	kertomukseksi	syrjään	 joutuneesta	





(Saariluoma	 1998,	 105).	 Rajala	 taas	 paheksuu	 lapsuudenkotiinsa	 saapuessaan	
naapurinsa	 epäjärjestystä,	 mutta	 päätyy	 vielä	 putoamaan	 naapuriaan	
pahemmin	 pois	 normaalin	 elämän	 rutiineista.	 Defoen	 Robinson	 pyrkii	
osoittamaan,	 että	 eurooppalaisen	 sivilisaation	 toiminnot	 ovat	 luonnollisia	 ja	
rationaalisia.	Myös	Rajala	pyrkii	järjestämään	elämänsä	samoin	periaattein	kuin	
Robinson:	
Kelirikkoajan	 hän	 käytti	 halonhakkuuseen	 ja	 täytti	 joka	 ilta	
kirjanpitovihkonsa	 sarakkeita	 kuin	 saituri	 tilikirjaa.	 Päivä	 oli	 jo	 niin	




Rajala	 pitää	 kiinni	 modernin	 omistamisen	 ja	 kirjanpidon	 periaatteista.	 Hän	
inventoi	 vanhemmilleen	 kuuluneita	 tavaroita	 kuin	 omiaan	 ja	 luo	 tarkasti	
jäsennellyn	valtakuntansa	saarelleen.	Lapsuudenystävänsä	Toivon	elämäntavan	
suuripiirteisyys	 ahdistaa	 miestä.	 ”Häntä	 harmitti	 se,	 että	 Topilla	 oli	 kaikki	
puolinaista	 ja	 sinnepäin	 niin	 kuin	 housut,	 jotka	 roikkuivat	 jalassa	 jotenkin	
huolimattomasti	 […].”	 (M	 232)	 Rajala	 laskee	 ravintovarastojensa	
kaloripitoisuuksia,	 pitää	 säntillistä	 huolta	 omasta	 hygieniastaan	 ja	 kunnostaa	
talosta	 löytyneitä	 tavaroita.	 Miesvahvuuden	 muistokatkelmissa	 entisajan	
miehet	 tekivät	 kahta	 työtä	 kyetäkseen	 ostamaan	 perheelleen	
elintasohyödykkeitä,	 kuten	 jääkaapin.	 Rajala	 sen	 sijaan	 jättää	 työnsä,	 luopuu	
rahankäytöstä	 ja	 palaa	 lapsuudenkotiinsa	 laskemaan	 vanhoja	
maataloustyökaluja.	
Liisa	Saariluoma	on	huomauttanut,	että	Robinson	on	myös	kuvaus	
porvarillisesta	 individualismista,	 jonka	 mukaan	 yhteisö	 ei	 ole	 muuta	 kuin	
yksilöiden	summa	ja	vastaavasti	yhteisöstä	erotettaessa	yksilö	on	sama	kuin	sen	
jäsenenä.	 (Saariluoma	 1998,	 106).	 Myös	 Rajala	 yrittää	 elää	 individualismin	
ihanteiden	kautta,	ja	yrittää	selvitä	vain	itsekseen.	
Hän	 säästää	 perunaa	 –	 ja	 sipulisäkeistään	 siemenet	 ja	 pistää	 niitä	
maahan,	tekee	vielä	pienen	raivionkin	ja	kylvää	siihen	itämiskykyiseksi	






Robinsonin	 porvarillista	 individualismia	 on	 myös	 kyseenlaistettu.	 Jussi	
Vähämäki	 on	 kirjoittanut	 Gilles	 Deleuzen	 1950-luvun	 näkemyksistä	 Robinson	
Crusoesta.	 Deleuze	 näkee,	 että	 Robinsonin	 maailmakuva	 rakentuu	 täysin	
omaisuuden	 keräämisen	 varaan.	 Koska	 Robinson	 luo	 mantereelle	 jättämänsä	
porvarillisen	elämän	olosuhteet	toisintona	saarelle,	on	koko	haaksirikko	täysin	
turha.	Deleuze	toivoo,	että	alamaiseksi	asetettu	Perjantai	söisi	Robinsonin.	(Ks.	
Vähämäki	 2009,	 44.)	 Rajalan	 suhdetta	 Toivoon	 määrittää	 sama	 ehdoton	
individualismi.	 Rajala	 ei	 itsepäisyyttään	 halua	 hyväksyä	 apua	
lapsuudenystävältään,	mikä	 lopulta	koituu	hänen	kohtalokseen.	Rajala	ajautuu	
täysin	 rappiolle	 sen	 jälkeen	 kuin	 loukkaantuu	 vakavasti	 ja	 tulee	 pelastetuksi	
Toivon	 hankkiman	 sairaanhoidon	 johdosta.	 Loukkaantuminen	 merkitsee	
hänelle	oman	robinsonadinsa	epäonnistumista.	
Rajalan	 agraariprojektia	 luonnehtii	 pakeneminen	 ja	 entisen	 elämänsä	
unohtaminen:	
Rajala	 ei	 enää	muistanut	 osoitteita,	 katuja,	 kerroksia	 tai	 käytäviä	 eikä	
niitä	 monia	 numerosarjoja,	 joita	 ilman	 nykyajassa	 ei	 enää	 pysty	
elämään.	 Jonkinlainen	 pimennys	 iski	 hänen	 päähänsä,	 eikä	 hän	
muistanut	 millään	 sen	 elektroniikka-alan	 yrityksen	 nimeäkään,	 jonka	
palveluksessa	 oli	 ollut	 yli	 kaksikymmentä	 vuotta,	 viimeiset	 seitsemän	
vuotta	 organisaatiolinjansa	 tulosvastuullisena	 osastopäällikkönä.	 (M	
228)		
	
Rajala	 jättää	 entisen	 elämänsä	 taakseen	 jopa	 muistin	 tasolla.	 	 Hän	 omaksuu	
isiensä	 elämäntavan	 jopa	 niin	 syvästi	 että	 unohtaa	 työpaikkansa	 nimen	 ja	
elämässään	 kerran	 niin	 tärkeät	 osoitteet.	 Rajala	 on	 jättänyt	 taakseen	
tulosvastuun	 ja	 oman	 lokeronsa	 entisen	 työnantajansa	 organisaatiokaaviosta.	
Marazzi	 on	 finanssikriisistä	 kirjoittaessaan	 painottanut	 ihmisen	 olemassaolon	
ajan	 haltuun	 ottamista.	 Vain	 aikaa	 ottamalla	 ihmiset	 voivat	 keksiä	 oman	
tulevaisuutensa	 ja	 vapauttaa	 sen	 välittömän	 voitontavoittelun	 paineesta.	 Ajan	
ottaminen	 merkitsee	 itsensä	 ja	 elinympäristön	 hoivaamista.	 Ihmisten	 on	
kysyttävä	 itseltään	 mitä	 kuluttaminen	 ja	 tuottaminen	 merkitsevät	 ja	 pohtia,	










tuoman	 tyhjyyden.	 Hän	 pakenee	 kaiken	 kattavaa	 hallinnallisuutta,	 jättää	
taaksensa	 kaikki	 modernin	 elämän	 tunnusmerkit	 rahasta	 alkaen.	 Hän	 ottaa	
takaisin	 haltuun	 häneltä	 riistetyn	 ajan	 ja	 muistot:	 ”Navetan,	 aitan	 ja	 vajojen	
ovissa	 kulkiessaan	 hänelle	 palautui	 mieleen	 niitä	 satoja	 ja	 tuhansia	 pieniä	
asioita,	 joiden	 tietämiseen	 aikoinaan	 perustui	 suomalaisen	 pientilan	
menestyksellinen	 hoitaminen”	 (M	227-228).	 Rajalalle	 ainoa	mahdollinen	 paon	
suunta	on	kohti	menneisyyttä,	mutta	hänen	jääräpäinen	individualisminsa	estää	
ottamasta	 vastaan	 apua	 lapsuudenystävältään.	 Rajala	 on	 nimensä	 mukaisesti	
rajalla;	 hän	 on	 astunut	 ulos	 postfordistisesta	 tietotyöläisen	 elämäntavastaan,	
mutta	 ei	 kykene	 selviytymään	 omnipotenttina	 menneisyyden	 agraarisissa	
olosuhteissa.		
Mikko	 Jakonen	 on	 kysynyt	 kuinka	 paeta	 kansallisvaltiota	 ja	 sen	
representatiivista	 järjestelmää	 joka	 pyrkii	 kaappaamaan	 väen	 kyvyt	 ja	
luovuuden?	 Jakonen	 näkee	 väen	 sisäisesti	 ristiriitaisena,	 alati	 muuttuvana	 ja	
pakenevana	 voimana.	 Väen	 vastarinta	 on	 tyhjän	 tilan	 luomista,	 muotojen	 ja	
kulissien	 kyseenalaistamista.	 Yhteiskunnallisten	 kokeilujen	 ja	 vaihtoehtoisten	
taloudellisten	 mallien	 kautta	 väki	 voi	 luoda	 toiminnalleen	 uusia	 perustoja.	
Teollisesti	 kehittyneissä	 kansallisvaltioissa	 juuri	 kansalaisten	 liikkeen	 ja	 levon	
hallinta	on	muodostunut	keskeiseksi	kontrollin	kohteeksi.	(Jakonen	2006b,	319-
323.)	Pekka	Tarkka	näki	Rajalan	pakoretken	negatiivisena	robinsonadina.	Ehkä	
Rajalan	 tekemä	eksodus	oli	 kuitenkin	negatiivinen	 vain	 kansan	näkökulmasta.	
Rajala	 astui	 kokonaan	 ulos	 pelilaudalta	 ja	 yritti	 luoda	 uudenlaista	 kenttää.	
Rajala	 ainakin	 yritti.	 ”Kotia	 kohti”	 representoi	 postfordistisen	 yhteiskunnan	
johtavan	 äärimmäiseen	 vieraantumiseen.	 Samalla	 se	 kuvaa	 Lukácsin	
peräänkuuluttamaa	 yksilön	 vastarintaa.	 Rajala	 irtautuu	 kuluttajan	 roolistaan,	
luopuu	 palkkatyöstään	 ja	 hakeutuu	 etsimään	 aitoa	 yhteyttä	 itseensä	







Tiettyinä	 aikakausina	 kirjallisuus	 osallistuu	 kiihkeästi	 kamppailuun	
yhteiskunnallisesta	 totuudesta.	 Siihen	 jatkumoon	 liittyy	myös	Hannu	Raittilan	
novellikokoelma	 Miesvahvuus,	 jonka	 novellit	 käsittelevät	 syntyhetkensä	
aikalaistodellisuutta	 monin	 paikoin	 kriittisesti	 ja	 ottavat	 kantaa	
uusliberalistiseen	 ja	 postfordistiseen	 kapitalismiin.	 Tämä	 tutkielman	
teoreettinen	 kehys	 juontaa	 juurensa	 kahteen	 käsitteelliseen	 debattiin.	
Ensimmäinen	 kiista	 koski	 kirjallisuuden	 kykyä	 kuvata	 yhteiskunnallista	
todellisuutta.	 Georg	 Lukács	 ja	 Bertol	 Brecht	 keskustelivat	 1930-luvulla	 siitä,	
millaista	 on	 hyvä	 realismi.	 Lukács	 arvosti	 1800-luvun	 suuria	 realisteja,	 sillä	
hänestä	 modernistinen	 kirjallisuus	 kadottaa	 historiallisen	 ymmärryksensä	
keskittyessään	 kuvaamaan	 elämää	 sellaisena	 kuin	 se	 näyttäytyy.	 Brecht	 jakoi	
Lukàcsin	 käsityksen	 kirjallisuuden	 yhteiskuntaa	 muuttavasta	 potentiaalista,	
mutta	 ajatteli	 juuri	 modernistisen	 realismin	 tavoittavan	 parhaiten	 modernin	
kapitalistisen	 yhteiskunnan	 olemuksen.	 Mikäli	 kirjallisuus	 kuvaa	 maailmaa	
kritiikittä,	 reifikoituu	 se	 pseudorealismiksi.	Molemmat	 olivat	 yhtä	mieltä	 siitä,	
että	paetakseen	reifikoitumista	kirjallisuuden	tulee	tavoittaa	yhteiskunnallinen	
ymmärrys.		
Toinen	 kiista	 käytiin	 jo	 modernin	 ajan	 poliittisen	 teorian	
syntyhetkinä	 Spinozan	 ja	 Hobbesin	 välillä.	 Spinozan	 mielestä	 yhtenäisyyttä	
karttava	 väki	 edusti	 kansalaisvapautta	 kun	 taas	 Hobbesin	 mielestä	 se	 uhkasi	
valtion	 suvereniteettia.	 Kansallisvaltio	 tarvitsee	 kuuliaisen	 ja	 yksimielisen	






ajattelun	 vangeiksi.	 Jos	 kirjallisuus	 taiteenlajina	 asettuu	 ajoittain	
kamppailemaan	 yhteiskunnallista	 todellisuutta	 vastaan,	 niin	 samanlaisessa	
liikkeessä	 ovat	 myös	 Miesvahvuuden	 henkilöhahmot.	 Ne	 omaksuvat	 ajoittain	
uusliberaalin	 hallinnallisuuden	 ja	 toisinaan	 taas	 kamppailevat	 vastaan.	 Olen	
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jakanut	 tutkielman	 kahteen	 päälukuun	 sen	 mukaan	 tulkitsenko	 novellien	
henkilöhahmojen	sulautuvat	osaksi	väkeä	vai	kansaa.		
”Talvikärpäsessä”	Raittila	käsittelee	Suomen	poliittista	historiaa	ja	
tuulettaa	 käsitystä	 yhtenäisestä	 kansasta.	 Novelli	 representoi	 isäntien	
kurivaltaa	 kuvatessaan	 Heikin	 työskentelyyn	 ja	 äänestyskäyttäytymiseen	
vaikuttamista.	 Menneisyyden	 kurivalta	 vertautuu	 novellissa	 nykyhetken	
biopoliittiseen	 hallintaan,	 jonka	 viitekehyksessä	 Heikki	 nähdään	 kulueränä.	
Valtasuhdetta	 kuvataan	 myös	 novellissa	 ”Tehdas”,	 jossa	 EU:n	
maatalouspolitiikan	 määräysten	 myötä	 kylän	 kaikki	 pellot	 on	 laitettu	
energiakasvi	 pavun	 viljelykseen.	 Paju	 tukahduttaa	 alleen	 koko	
perinnemaiseman,	 eikä	 kylän	 isännille	 jää	 muuta	 työtä	 kuin	 saksalaisten	
turistien	 vieminen	 kalastusretkille	 ja	 pontikan	 myynti.	 Novelli	 representoi	
valtiollisen	 suvereniteetin	 rapautumista.	 Valta	 kokonaisten	 alueiden	
elinkeinoista	 päättämiselle	 on	 siirtynyt	 ylikansalliselle	 toimijalle.	 Kansallisen	
suvereniteetin	heikentymistä	käsitellään	myös	novellissa	 ”Jylhäkallion	ylpeys”,	
jonka	 sotaharjoituksessa	 Suomi	 on	 julistanut	 sotatilan	 Venäjän	 armeijasta	
irtautuneita	 kansalaisia	 kohtaan.	 Sotilaskoulutuksen	 saaneet	 siviilit	 alkavat	




Miesvahvuus	 esittää,	 että	 kapitalismin	 nykyisessä	
uusliberalistisessa	ja	postfordistisessa	vaiheessa	perinteiset	vastarinnat	muodot	
ovat	 muuttuneet	 mahdottomaksi,	 sillä	 kurista	 on	 siirrytty	 hallinnallisuuteen.	
”Ohjauspolun”	 henkilöhahmo	 Lasanen	 tekee	 työtä	 metsäyhtiön	 alihankkijana.	
Novelli	 kuvaa	 tilannetta,	 jossa	 suuryritys	 ulkoistaa	 sumeilematta	 riskinsä	
pienyrittäjän	 kannettavaksi.	 Samalla	 metsäyhtiö	 määrää	 Lasasen	 työnteosta	
yksityiskohtaisia	 ohjeita	 antavan	 logistiikkaohjelmiston	 kautta.	 Kaiken	
näkevästä	 logistiikkaohjelmistosta	 muodostuu	 symboli	 uusliberalismin	
hallinnallisuudelle.	 Novellin	 kuvaama	 uusi	 työ	 sisältää	 samoja	 piirteitä,	 joita	




Olen	 tutkielmassa	 osoittanut,	 kuinka	 koko	 novellikokoelma	
käsittelee	 uusliberalistisen,	 postfordistisen	 talouden	 lainalaisuuksia.	
Miesvahvuudessa	 käydään	 jatkuvaa	 vastarinnan	 ja	 sen	 valtarakenteisiin	
sulauttamisen	 välistä	 kamppailua.	 Eräs	 vastarinnan	 muoto	 on	 karnevaali	 ja	
nauru.	Keskellä	jättimäistä	maatalouskokeilua	elävät	isännät	viettävät	loputonta	
karnevaalia.	 He	 ovat	 korostetusti	 irtautuneet	 suvereenia	 valtiota	 vahvistavan		
kansalaisen	 roolistaan.	 Novelli	 ”Jylhäkallion	 ylpeys”	 taas	 kuvaa	 armeijan	
sotilasharjoitusta,	 jossa	 toimittajista	 kootun	 tiedotuskomppanian	 on	 määrä	
kehittää	 sodanaikaisia	 viestintäkeinoja.	 Novellissa	 repeämä	 kansan	 ja	 väen	
välillä	 on	 laajentunut	 niin	 suureksi,	 että	 siviilit	 ottavat	 ulkopolitiikan	 omiin	
käsiinsä	 ja	 julistavat	sotatilan.	Sotaa	kuitenkin	käydään	 fiktiivisesti,	medioiden	
välityksellä.	 ”Jylhäkallion	 ylpeydessä”	 todellisuus	 osoittautuu	 illuusioksi	 vasta	
myöhemmin.	 Tämän	 jälkeen	 illuusio	 hämärtyy	 niin	 että	 se	 alkaa	 vaikuttaa	




kaikesta	 pakeneminen,	 eksodus.	 Novellissa	 ”Kotia	 kohti”	 osastopäällikkönä	
työskennellyt	 Rajala	 hylkää	 työnsä	 sekä	 perheensä	 ja	 jättäytyy	 kokonaan	
rahatalouden	 ulkopuolelle.	 Hän	 pakenee	 lapsuudenkotiinsa	 Itä-Suomeen	 ja	
omaksuu	 ehdottoman	 agraarin	 elämäntavan.	 Kokeilussa	 käy	 lopulta	 huonosti,	
sillä	 elämän	 edellytykset	 eivät	 löydy	 edes	 jälleenrakentamisajan	 pientilalta.	
Novelli	 on	 kuvaus	 väen	 kyvystä	 astua	 ulos	 pelilaudalta,	 muuttaa	 sääntöjä.	
Miesvahvuus	 representoi	 postfordistista	 yhteiskuntaa,	 jossa	 elintila	 on	
kutistunut	olemattomiin	ja	toimijuus	on	ennalta	määrättyä.	Tämän	seurauksena	
miehille	 ei	 jää	 muuta	 vaihtoehtoa	 kuin	 kehittää	 uudenlaisia	 vastarinnan	
muotoja.	 Samalla	 tavoin	 kun	 kirjallisuus	 lajina	 on	 jatkuvassa	 rajankäynnissä	
yhteiskunnallisen	 todellisuuden	 kanssa,	 niin	 on	 myös	 Miesvahvuus.	 Se	 tekee	
välillä	 vastarintaa	 ja	 välillä	 taas	 omaksuu	 reifikoituneen	 todellisuuden.	 Ehkä	
siten	se	tavoittaa	jotain	kapitalistisesta	todellisuudesta.		
Lukács	 ja	Brecht	kävivät	kiistaa	myös	muodosta.	Miesvahvuudessa	
menneisyys	 näyttäytyy	 sirpaleiselta.	 Agraari-Suomesta	 kertovat	 katkelmat	 on	
sijoitettu	 novellien	 lomaan	 ja	 ne	 käsittelevät	 epäjohdonmukaisessa	
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järjestyksessä	 niin	 työelämää	 kuin	 tunteita	 ja	 sosiaalisia	 suhteita.	Novellien	 ja	
muistotekstien	 välissä	 on	 katkos	 ja	 ne	 kuvataan	 jälkipolvien	 näkökulmasta	
nykyajasta	käsin.	Mennyt	on	siis	kahdenkertaisesti	hämärtynyt	ja	siitä	on	vaikea	
saada	 otetta.	 Kansallinen	 historiankirjoitus	 ja	 arjen	 muistikuvat	 pakenevat	
lukijaa.	 Näin	 Miesvahvuus	 purkaa	 	 Juuri	 kompleksisuudessaan	 teos	 asettuu	
realismin	 avantgarden	 etujoukkoon,	 sillä	 se	 ei	 yritä	 tuottaa	 yksinkertaista	
maailmanselitystä.	 Miesvahvuus	 representoi	 yhteiskunnallista	 todellisuutta,	
jossa	 ihmissuhteet	 jäävät	 taloudellisen	tuotannon	alle	 ja	menneisyys	hämärtyy	
hajanaisiksi	 fragmenteiksi.	 Samalla	 se	 hyödyntää	 intertekstuaalisuutta	 sekä	
käyttää	 kontekstinaan	 1900-luvun	 talouspolitiikkaa.	 Miesvahvuus	 viittaa	 jo	
menneestä	 kertovissa	 fragmenteissaan	 siihen,	 että	 todellisuus	 hämärtyy	
ideologioiden	taakse.			
Miesvahvuus	 ei	 kuvaa	 todellisuutta	 samoin	 keinoin	 kuin	
perinteinen	 realismi.	 Sen	 sijaan	 se	 hyödyntää	 modernistisia	 kerrontakeinoja.	
Olen	 tutkielmassa	 osoittanut,	 että	 Miesvahvuus	 on	 kuvannut	 monia	
postfordistisen	 ja	uusliberalistisen	kapitalismin	puolia,	 joita	on	vaikea	havaita.	
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